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PARA LABIOS EXNCANTADORE 


A marquesa de Pompadour, 
favorita del rey Luis XV, 
poseía el arte legendario de la mujer 
francesa en el cuidado de la belleza. 
Diariamente pasaba horas enteras 
en su tocador realzando el encanto 
irresistible de sus labios: divinos. 
Actualmente, las mujeres que 
saben, embellecen sus labios en 
unos segundos. En Michel, el Lápiz 
Labial preferido de las que triun- 
fan, usted encontrará el misterioso 
perfume “bésame otra vez” —una 
base firme que mantiene sus labios 
frescos y suaves—y un color hecho 
expresamente para que entone con 
el delicado matiz de su cutis. 
Para un maquillaje perfecto, escoja el 
Colorete Michel que armonice con su 
Lápiz Labial Michel. Haga que sus ojos 
resplandezcan de vida con el famoso 
Michel Cosmetique (impermeable), y con 


el Polvo Facial Michel déle a su cutis la 
suavidad y frescura de un pétalo. 


8 BELLISIMOS MATICES 


AMARANTH + CHERRY + BLONDE 
BRUNETTE + SCARLET 
RASPBERRY + VIVID - CYCLAMEN 


Tres tamaños: DeLuxe—Grande—Popular 


LAPIZ LABI 


No crea en substitutos. Exija MICHEL—para una nueva emoción de belleza. 
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El llanto de las vencedoras del premio de la Academia Cinematográfica es ya 

tradicional en la ceremonia de la concesión. En la fotografía vemos a James 

Cagney, ganador del trofeo masculino, enjugando las lágrimas que asoman a 
los ojos de la vencedora femenina Greer Garson. 


0S PREMIOS DE LA ACADEMIA 
PARA 1942 


Con la solemnidad acostumbrada, tuvo 
lugar en el salón “Cocoanut Grove” del 
Hotel Ambassador la cena anual de la 
Academia de Artes y Ciencias Cinema- 
tográficas, durante el curso de la cuál 
fueron concedidos los premios para las 
mejores actuaciones en las diversas espe- 
cialidades de la pantalla. 

Un público bulliciosamente emocio- 
nado llenaba a rebosar la amplia sala, 
cuya capacidad de 1200 personas no fué 
suficiente para acomodar a Cuantos se 
propusieron asistir a la mundialmente 
famosa ceremonia. La guerra y su in- 
fluencia en la pantalla y en el país, 
estuvo constantemente presente, no solo 
en el ánimo de los espectadores, sino en 
el de los mismos jueces; y, en conse- 
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cuencia, las películas de guerra y cuantos 
intervinieron en su producción se lleva- 
ron la mayoría de los premios. 


Rosa de Abolengo, de la Metro-Gold- 
wyn-Mayer, fué escogida la mejor pelí- 
cula del año, y cuantos recuerdan las 
emocionantes escenas de guerra que 
sirvieron de fondo a uno de los conjuntos 
artísticos más notables de la pantalla, 
encontrarán tal elección sobradamente 
justificada. De entre sus protagonistas, 
dos se llevaron los “Oscars” (estatuítas 
de oro en que consiste el trofeo) de la 
mejor actuación en sus respectivas espe- 
cialidades: Greer Garson y Teresa 
Wright. La primera fué escogida como 
la mejor actriz de 1942, y la segunda 
como la mejor característica. 


James Cagney fué proclamado el 
mejor actor de la pasada temporada por 
su actuación como protagonista de 
Triunfo Supremo, de la Warner Bros. 
En cuanto al mejor actor de carácter, 
Van Heflin se llevó el Oscar por su 
actuación en La senda prohibida. Willie 
Wyler fué nombrado el mejor director 
del año por su labor en Rosa de abo- 
lengo. 


Otros premios concedidos durante la 
ceremonia fueron los siguientes: El mejor 
argumento original fué el de la película 
Metro La mujer del año, escrito por Ring 
Lardner Jr. y Michael Kanin; la mejor 
adaptación cinematográfica fué la de 
Arthur Wimperis, George Froeschel, 
James Hilton y Claudina West para 
Rosa de abolengo; la mejor fotografía 
en blanco y negro fué la de Joe Rutten- 
berg, para la misma película; el mejor 
productor, Sydney Franklin, a quien 
debemos Rosa de abolengo; el mejor 
acompañamiento musical para una pelí- 
cula dramática fué el de La extraña 
pasajera, de la Warner Bros.; el mejor 
acompañamiento musical para una pelí- + 
cula de espectáculo fué atribuído tam- 
bién a la Warner Bros. por Triunfo 
Supremo; como la mejor canción del 
año fué premiada “Navidad Blanca,” 
de Irving Berlin, que formó parte del 
film Paramount Holiday Inn. 


Leon Shamroy, cameraman de la pelí- 
cula Fox El cisne negro, se llevó el galar- 
dón de 1942 para la fotografía en color ; 
Dick Day y Joe Wright ganaron el pre- 
mio de la mejor dirección artística en 
blanco y negro por su labor en Por 
encima de todo, del mismo estudio; los 
mismos artistas de llevaron el premio de 
la mejor dirección artística del año en 
colores por My Gal Sal, también de la 
Fox; en ambas películas actuó de direc- 
tor de decoración interior Thomas Little, 
a quien la Academia concedió el premio 
de su especialidad. 


La mejor película de un rollo fué 
Hablando de los animales y sus familias, 
producida por Fairbanks y Carlisle para 
la Paramount; el mejor film de dos 
rollos fué Más allá del deber, de la War- 
ner Bros. Walt Disney se llevó, como 
siempre, el premio de la mejor película 
corta de dibujos animados, que fué En 
la cara del Fuehrer. 


La película soviet Moscow contraataca, 
fué proclamada la mejor documental del 
año. Recibieron también premios las 
siguientes documentales: Preludio de 
guerra, de Frank Capra, La Batalla de | 
Midway, de John Ford, y El frente de . 
Kokoda, hecha por la Oficina Australiana 
de Información. 


Finalmente, tres premios especiales 
fueron concedidos: a la Metro por su 
serie de films Andy Hardy; a la Oficina 
Francesa de Investigaciones que dirige 
Charles Boyer; y al dramaturgo y direc- 
tor Noel Coward por su película In 
Which We Serve. | 


Los cuatro vencedores de los premios más importantes de la Academia Cine- 

matográfica de Hollywood se retratan juntos, sosteniendo con las manos los 

respectivos trofeos. De izquierda a derecha, Van Heflin, el mejor actor de 

carácter; Greer Garson, la mejor actriz; Teresa Wright, la mejor característica; 
y James Cagney, el actor más destacado. 


La cámara sorprendió a Walter Pidgeon, Greer Garson y Ronald Colman en 

la mesa que ocuparon durante el banquete de la concesión de premios. Walter 

Pidgeon y Greer Garson fueron los protagonistas de 'Rosa de Abolengo”, 
película Metro que fué declarada la mejor de la temporada. 


Entre los asistentes al acto se encontraban el contraalmirante Thomas Whiters, 

el general John Curry, Mr. H. M. Warner, presidente de los estudios Warner 

Bros., y Michael (Curtiz, director de la perlícula Warner "Triunfo Supremo”, 

El protagonista de esta última, James Cagney, fué proclamado el mejor actor 
: de la temporada por su labor en élla. 


Siguiendo la costumbre tradicional de la 

Academia, Gary Cooper, vencedor en 

1941, entrega a James Cagney, vencedor 

en 1942, el trofeo concedido a éste por 
la Academia. 


Walter Huston, Joan Leslie y James 
Cagney sorprendidos por la cámara a la 
entrada del local donde se concedieron 
los premios. Los tres tienen importantes 
papeles en "Triunfo Supremo". 


Louis B. Mayer, presidente de los estudios 

Metro, dirige la palabra a los reunidos al 

aceptar por cuenta de Sidney Franklin, 

productor de "Rosa de Abolengo", el 

premio concedido a la mejor película 
del año. 


A E TO E o dd JA A A E 


Un refrán que no se cumple 


Nunca segundas partes fueron buenas 


No recuerdo quién escribió por pri- 
mera vez la frase que sirve de título a 
esta crónica. Recuerdo que Cervantes 
la escribió como una disculpa a la segun- 
da parte de su “Don Quijote”. . . aun- 
que tal disculpa no era necesaria porque 
si la primera parte es magnífica, la se- 


por EUGENIO DE ZARRAGA 


gunda es maravillosa. También recuerdo 
que Jacinto Benavente, príncipe de los 
dramaturgos españoles contemporáneos, 
la escribió al principio de la segunda 
parte de su “Coloquio de los perros”, y 
lo hizo con el respeto debido al genio de 
Cervantes, atribuyéndosela a él. 


Evelyn Keyes, de la 
Columbia, protago- 
nista de una segunda 
parte que sí resultó 
buena. 


Es muy posible, y hasta probable, que] 


el mismo Cervantes no la originase. Pero 
la cuestión es que la consabida frase se 
ha escrito y dicho y repetido en innume- 
rables ocasiones y en muchos casos los 
que la emplearon se dieron un “mentis” 


a sí mismos con la excelencia de la obra |' 


que trataban de justificar con ella. 


Por lo tanto, por más que se haya 
dicho lo contrario, yo estoy seguro de 
que en muchas ocasiones, en muchísimas, 
las segundas partes 
buenas, mucho mejores que las primeras. 


Esto acaba de probarlo la compañía | 


cinematográfica “Columbia”” con su 


nueva película “Los desalmados” (“The 
Desperadoes”). 


“Los desalmados” tiene un doble 
carácter de segunda parte: por su sig- 


fueron y serán | 


nificación y por los principales artistas | 


que forman su reparto. Por su signifi- 


cación podría decirse que “Los desal- 


mados” es la segunda parte de “Arizona” 
y por su reparto podría considerarse 
como la segunda parte de “Las aventuras 


de Martín Eden”. E 


“Arizona” muestra en la pantalla, de 
modo claro y brillante, la fundación, bajo 
el régimen norteamericano, de uno de 
los estados de origen español. “Los 
desalmados” es un fiel reflejo de los 
orígenes de la sociedad norteamericana 
en el Oeste. Hay cosas en la segunda 
película, como las hay en la primera, que 
repugnan un poco a nuestro estricto 
sentido moderno de moral y justicia; 
pero hay que tener en cuenta que la 
acción de estas películas tiene lugar en 
otros tiempos y que se desarrolla en sitios 
donde la Justicia no estaba todavía esta- 
blecida. Lo que podría desagradarnos 
en una u otra “es culpa del tiempo y no 
de los hombres”... 


“Arizona” fué aclamada por público y 
crítica como una de las mejores películas 
hechas hasta entonces. Estoy seguro de 
que “Los desalmados”, ya puesta al nivel 
de “Arizona” por la mayoría de la críti- 
ca, ha de tener mucho más calurosa 
aceptación por los públicos de todos los 
países. En mi opinión, “Los desalmados” 
es mucho mejor que “Arizona”. 


En “Las aventuras de Martín Eden” 
figuran a la cabeza del reparto Glenn 
Ford, Claire Trevor y Evelyn Keyes. En 
“Los desalmados” son los intérpretes 
principales Randolph Scott, Glenn Ford, 
Claire Trevor y Evelyn Keyes; lo que 
no quiere decir, ni mucho menos, que 


Claire Trevor, Glenn Ford y Evelyn Keyes fueron los protagonistas de “Martín Eden", 


uno de los grandes éxitos de la Columbia. 


Estos tres mismos actores protagonizan 


ahora "Los desalmados" (The Desperadoes), primera producción tecnicolor de los 
mencionados estudios. 


:el papel de Randolph Scott sea más im- 
¡portante que los de cualquiera de los 
¡tres que le siguen. 

En “Las aventuras de Martín Eden” 
el corazón de Glenn Ford parece oscilar 
:entre el amor de Claire Trevor y el de 
“Evelyn Keyes; en “Los desalmados” 
fluctúa entre el viejo cariño a Claire 
Trevor y la atracción pasional por Eve- 
¡lyn Keyes. . . . Que en la primera de 
“estas películas se incline hacia Claire y 
en la segunda hacia Evelyn no cambia 
el carácter del trío de artistas en abso 
¡luto. : : 

En “Las aventuras de Martín Eden” 
ise establece un estado de cosas en la 
imarina mercante que nunca debió suce- 
Ider y se establece el remedio; en Los 
Idesalmados” se exponen los defectos del 
establecimiento de una socidad que em- 
pieza a organizarse y se remedian lógica- 
'mente. Y en las dos películas la honradez 
y la bucna fé triunfan y la maldad y la 
perfidia son castigadas debidamente. 

¿Puede haber más o mejor similitud 
entre dos películas de la que hay entre 
“Las aventuras de Martín Eden” y “Los 
desalmados” ? 

Y, si en la primera de ellas Glenn 
Ford, Claire Trevor y Evelyn Keyes 
ofrecen al público una actuación formi- 
dable, en la segunda actúan de un modo 
portentoso, 

De modo que, con todos los respetos 
debidos a los ilustres escritores que afir- 
maron lo contrario, “segundas partes han 
sido, son y serán frecuentemente mejores 


que las primeras”. 
kO%R OK 


En mi opinión, uno de los puntos sa- 
lientes de “Los desalmados” es la actua- 


ción magistral de Claire Trevor. Claire 
Trevor, al interpretar como lo hace el 
papel de Condesa Maletta, no solo nos 
prueba que es una de las pocas actrices 
que pueden llevar a la pantalla una difí- 


cil caracterización de muchos y diferen- 
tes matices artísticos y mantenerla al 
mismo elevado nivel durante el desa- 
rrollo de toda una película, sino que 
establece el hecho de que puede una 
mujer haber tenido que luchar cara a 
cara con la vida ruda y cruel sin perder 
el refinado sentimiento moral con que 
naciera. Más claro: Claire Trevor ha dig- 
nificado a la mujer propietaria del con- 
sabido restorán—casa de juego. Vive en 
un ambiente en que hay que que ser 
valiente y es brava entre los bravos, toma 
ventajas de los ventajistas, sabe que cada 
hombre tiene un precio y está pronta a 
pagarle a cada uno el suyo . . . pero no 
es bravucona, ni tramposa, ni mercenaria. 

Imaginaos una mariposa de alas finísi- 
mas y aterciopeladas, de inmaculados 
colores y de tal delicadeza que pareciera 
que habría de lastimarse al rozar los 
pétalos de una flor .... y se pasase la vida 
entre cardos y yerbajos espinosos sin sufrir 
el menor desperfecto y os daréis cuenta 
de la impresión que causa en los especta- 
dores la encantadora Condesa Maletta. 

Claire Trevor pone de manifiesto en 
“Los desalmados” (y lo hace de la ma- 
nera más contundente), que no hay que 
ser vulgar para hacer gracia, que puede 
una vivir entre hombres malos siendo 
buena, que un corazón noble repele las 
tentaciones del más viciado ambiente .... 
y se sobrepone así, dignamente, con 
modestia y por derecho propio, a todas 
las “condesas Maletta” que antes que 


(Pasa a la pág. 43) 


Claire Trevor tal 
como aparece en 
"Los desalma- 
dos'', donde in- 
terpreta el papel 
de una mujer de 
cabaret de pési- 
mas maneras y 
excelente  cora- 
zón. 
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EL FOLLETIN 


NOVELA POR EDUARDO ZAMACOIS 


RESUMEN DE LO PUBLICA- 
DO EN LOS DOS NUMEROS 
ANTERIORES 


En una de las pequeñas re- 
públicas centroamericanas blan- 
quea cerca de la costa el pueble- 
cito de Cabo Negrón. Fulgencio 
Alonso, emigrado asturiano, llega 
a la aldea poseedor de un puñado 
de pesos, y se instala alli. Traba- 
jador como pocos, compra una 
pequeña propiedad que dedica al 
cultivo de hortalizas y volatería, 
y tras unos lustros de contínuo 
batallar llega a ser dueño de la 
tienda de verduras más impor- 
tante de la población: A los cua- 


renta años se casa con Severina 


Molinassi, hija de un emigrado 
ttaltano. 


Poco después llega a la aldea 
Millán López, otro emigrado astu- 
riano de oficio sastre. Fulgencio le 
toma bajo su protección, le instala 
en una casita de su propiedad 
frente a su tienda, y acaba por ca- 
sarle con su cuñada Laura Moli- 
nassi. Los dos matrimonios viven 
ahaciblemente durante alsunos 
años, hasta que un buen día se 
presenta en la tienda de Fulgencio 
un viajante de comercio que le re- 
gala, a cambio de unos pocos co- 
mestibles, cuatro gruesos volúme- 
nes en los que va impreso el folle- 
tin “El castillo de Fontainebleau.” 
Sabiendo apenas leer y escribir, 
el libro permanece en un rincón 
de la tienda durante más de dos 
años. 


Un buen día Fulgencio se le- 
vanta de malisimo humor. En su 
fastidio, y sin saber que hacer, sus 
ojos caen por casualidad en los 
cuatro volúmenes, y agarrando el 
primero de ellos emprende traba- 
josamente su lectura. El folletín 
describe las intrigas de la corte de 
Luís XIV, que, en su ignorancia, 
Fulgencia toma por reales y con- 
temporáneas. La lectura le ab- 
sorbe de tal modo que su mujer 
acaba por alarmarse y reclama el 
auxilio de Millán, que le va a ver 
a su tienda. Fulgencio le describe 
apasionadamente las aventuras del 
Rey Sol y sus amantes. 


Millán se consume de curio- 


(Conclusión) 


sidad por leer el libro, y cuando 
Fulgencio Alonso termina el 
primer tomo, se lo pide prestado. 
Poco después, el embrujo del 
folletín cae también sobre sus 
esposas respectivas, y pasadas unas 
semanas la vida de las dos familias 
se ha reducido a una sestón con- 
tínua de lectura, amenizada por 
los comentarios de los lectores 
sobre la suerte de los diversos 
personajes que intervienen en el 


libro. 


Sus almas primitivas y poco 
menos que analfabetas se dejan 
obsesionar por la brillantez de las 
aventuras que componen el folle- 
tin. Fulgencio Alonso y Millán 
abandonan gradualmente sus ne- 
gocios, y acaban por convertirse 
en la burla de los demás habitan- 


tes del pueblo. 


Un día llegan a éste dos vola- 
tineros, que dan una función en 
el: Casino. Las esposas de Ful- 
gencio y Millán asisten a la mis- 
ma, resultando los Dubois — que 
tal es el nombre de los dos jóvenes 
artistas—muy de su agrado. Laura 
y Severina les esperan a la salida 
de la representación, y sabiéndoles 
franceses, les preguntan ingénua- 
mente si han estado en Fontai- 
nebleau y si conocen a los prota- 
gonistas del folletín. Los Dubois 
las toman por medio chifladas, 
pero como son bonitas, deciden 
segutrles la corriente. Tras una 
larga conversación sobre el Rey 
Sol y su corte, se despiden de 
éllas, asegurándoles que, a su re- 
greso de Panamá, se detendrán 
en Cabo-Negrón. 


V 


La nefasta labor disolvente que “La 
tragedia del Castillo de Fontainebleau” 
ejercía, desde hacía ocho meses, en los 
hogares de Alonso y de López, marcha- 
ba en incontenible progresión. Los dos 
matrimonios se habían entregado el 
deleite embrujador de la lectura como 
hubieran pedido rendirse a los paraísos 
artificiales del opio o a los vaivenes 
desgarradores y exquisitos de la ruleta. 
Con ésto lo único que consiguieron fué 
aprender a leer casi de corrido; mas 
semejante beneficio no les compensaba 
de la extremada situación de penuria y 
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descrédito en que habían caído. Sabe- 
dores de su decadencia sus convecinos 
les retiraron su estimación, y cuando les: 
tropezaban en la calle se burlaban de 
ellos. Su porvenir dejó de interesarles. 
El caso de Don Quijote, perdiendo el 
juicio con los libros de caballería, iba a 
repetirse. La gente murmuraba : 


—No tienen cura; son unos menteca- 
tos, unos desdichados, pobres de espíritu, | 
a quienes hemos de ver limosneando por 
las calles. 


La mañana en que Severina, tras | 
muchas vacilaciones, se presentó en casa 
de su padre a decirle que necesitaba dos | 
“pesos” para ir a la compra, el señor 
Juan Molinassi estuvo a punto de agre- 
dirla con una horma. 

—¡Eso—gritó el viejo zapatero miran- 
do a su hija por encima de las gafas 
—se lo cuentas al grandísimo canalla de 
tu marido! .. . Que al paso que vals os 
moriréis pronto de hambre, ya lo sé; 
pero me tiene sin cuidado. ¡Yo no ali- 
mento pencos! . ¡Dile de mi parte 
que trabaje, que doble el lomo, como 
yo hago, y que se deje de folletines! .... 
Y 10, larso de aquili. : 

—¡Pero si Fulgencio es un santo, | 
papá! —balbuceó la joven haciendo | 
pucheritos. 


—La bondad no basta; además de | 
buenos hemos de ser útiles. ¡ Y ya sé que 
Laura está como tú! . . . ¡Valiente par 
de yernos me ha dado el Señor! 
Tumbones, sirvergúenzas 
ARCO LO 


—Todos- nuestros males—arguyó | 
Severina—provienen del libro que esta- | 
mos leyendo. ¡Es tan bonito! .... Si usted | 
lo conociese, le sucedería lo mismo que 
a nosotros nos sucede. ¿Quiere usted que 
le traiga el primer tomo? ... 


El señor Molinassi perdió los estribos. | 

—Si tal hicieses—rugió mientras em- 
pujaba a su hija hacia la calle—+te lo 
metía por la cabeza. ¡Fuera de mi casa, | 
bigardona, piojosa! ¡Fuera! 
¡Escóndete en donde mis ojos no te 
vean ! ¡Quiero olvidar que existes! . ... 


Severina refirió a Fulgencio y a López 
cuanto su padre había dicho, y la actitud 
airada del anciano zapatero pareció ini- 
ciar una reacción saludable en los co- 
delincuentes. Hallábanse reunidos am- 
bos matrimonios en casa del sastre, y 
mientras Laura aderezaba unas sopas de | 
ajo—que a esto reducíase el almuerzo de | 
aquel día—, ellas y ellos hablaron grave- 


(Pasa a la pág. 45) 
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JOAN LESLIE, una de las estrellas más jóvenes del firmamento cinematográfico, celebró su décimo 

octavo cumpleaños en los ''sets'" de los estudios RKO-Radio, cuyo fotógrafo la sorprendió mientras 

expresaba su alegría de la original manera que reproducimos. Joan alcanzó categoría estelar en 'Triun- 

fo Supremo”, cuyo protagonista James Cagney acaba de ser premiado con un "Oscar'' por la Academia 
Cinematográfica. 


SUSANA GUIZAR, joven actriz del cine mejicano, acaba de ver sus esfuerzos premiados por dos institu- 
ciones: la Asociación de Críticos Cinematográficos y el Instituto de Ciencias y Artes Cinematográficas, 
que la han proclamado la mejor actriz del cine mejicano en 1942. Su próxima película se titula "Noches 


de ronda", y ha sido producida por Guillermo Calderón para la Columbia. 


FORTUNIO BONANOVA, el actor hispano que está escalando rápidamente los peldaños de la fama en 
Hollywood, nos encarga un saludo cordial para el público latinoamericano desde nuestras columnas. For- 
tunio Bonanova, amigo y colaborador de Cinelandia, aparece en su oficina de los estudios Paramount, para 


quienes acaba de interpretar "Five Graves to Cairo". 
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Con Patines de Plata, su primera pro- 
ducción musical de gran espectáculo, la 
Monogram, que tan marcados progresos 
ha venido realizando últimamente, pasa 
a colocarse a la cabeza de las filmadoras 
independientes de los Estados Unidos, 
pues esta película representa un verda- 
dero triunfo técnico y artístico, 


Se trata, en efecto, de una de las cin- 
tas más importantes—y por cierto que la 
más costosa—de cuantas se hayan lleva- 
do en su género a la pantalla ; y, para 
darse cuenta del acierto con que la Mo- 
nogram hace sus primeras armas entre 
las productoras de obras de gran vuelo, 
no hay más que ver lo sinceramente elo- 
gioso de los comentarios que el estreno 
de Patines de Plata ha provocado entre 
los críticos más prestigiosos de los Esta- 
dos Unidos. 

Y es que Patines de Plata, dentro de 
un marco de rara suntuosidad y buen 
gusto, tiene de todo y para todos: “es- 
trellas” de primera magnitud, música, 
alegría y belleza. . . 

Belita, sobre todo, se anota un triunfo 
personalísimo, al extremo de que su ac- 
tuación le ha conquistado el título de la 
“reia del patín”, hábilmente secundada 
en su especialidad por Irene Dare y 
Danny Shaw, esos chicuelos prodigiosos, 
y Eugene Turner, Jo Ann Dean y Frick 
8 Frack, que figuran entre los patina- 


<-—4K Belita 


SS O A 
o O : 


Un film de gran espectáculo 


dores más famosos del mundo. 


Luego, Kenny Baker, el celebrado can- 
tante de la pantalla y la radio que hace 
las veces de galán joven, se mantiene a 


la altura de su prestigio, lo mismo que 


Patricia Mórison, la hermosa actriz “des- 
cubierta” por Cecil B. DeMille, a quien 
le corresponde otro de los principales 
papeles. 


En el reparto figuran, además, Frank 
Faylen, Joyce Compton, Paul McVey, 
Donald Kerr, Ruby Lee, Ruth Dan- 
bridge, Henry Wadsworth, Jack Rice y 
otros artistas igualmente conocidos. 

La parte musical de Patines de Plata 
está a cargo de Ted Fio-Rito y su 
orquesta, indiscutiblemente uno de los 
conjuntos orquestales más populares de 
los Estados Unidos, en tanto que impo- 
nentes coros le dan a la película ese fon- 
do característico de las pocas superpro- 
ducciones cinematográficas dignas de 
llamarse tales. 


En lo que a su factura técnica se 
refiere, el director de Patines de Plata 
es Leslie Goodwins, quien ha dirigido 
todas las películas de Sonja Henie, en 
tanto que Dave Gould figura como 
coreógrafo y Edward Kay como maestro 
director y concertador. 


La producción se titula en inglés “Sil. 
ver Skates,” y se basa en un argumento 
original de Jerry Cady, con música y 


He aquí dos poses de Belita, la patinadora 


PATINES DE PLATA 


letra de Dave Oppenheim y Roy In- 
graham. 


El argumento de Patines de Plata es 
notable por lo movido y novedoso : 


Claire, joven y hermosa propietaria de 
una compañía de patinadores en hielo, 
está a punto de declararse en quiebra 
porque Belita, la “estrella” del espec- 
táculo, ha resuelto retirarse, y con ella 
desaparecería la principal atracción. 
Danny, el director de orquesta, está per- 
didamente enamorado de Claire; pero 
ésta se niega a casarse con él hasta que el 
negocio no haya salido a flote. De modo 
que, como todo depende de Belita, el 
músico comienza a hacerle el amor en 
la esperanza de convencerla de que no se 
vaya. Ella, sin embargo, le toma en serio, 
y los dos se comprometen, lo que le 
destroza el corazón a Claire. Así están las 
cosas cuando Katrina, una niña holan- 
desa que llega como refugiada a los 
Estados Unidos, se presenta solicitándole 
trabajo a Claire. Ella accede, y tan 
maravillosa resulta patinando con Billy, 
otro chicuelo, que los dos se convierten 
en la sensación del espectáculo. Las 
cosas mejoran, pues, de la noche a la 
mañana, tanto más que la veleidosa 
Belita resuelve romper su compromiso 
con Danny, y, Claire, enterada de la 
estratagema, se casa con él, con lo que 
todo termina a pedir de boca... 


genial que protagoniza la super- 


producción musical de gran espectáculo de la Monogram "Patines de plata”. 


Esta cinta, producida por Lindsley Parsons, 


y dirigida por Leslie Goodwins, 


reúne los valores de más prestigio mundial en el campo del patín sobre hielo. 
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A 


DIOS, AMOR 


Randy entregó a Tony una preciosa 
pitillera de oro en la que estaba grabado 
perfectamente el mapa de los Estados 
Unidos. Ella no pudo contener una ex- 
clamación de entusiasmo : 


—Preciosa!:. . . ¿Y estos tres rubíes? 
—Fiíjate dónde están .. . Delaware .... 
Nueva Orleans . . . Virginia Beach ... 


—Esos son los tres lugares donde 
hemos estado. 

—¡ Claro! Y tenemos que poner va- 
rios rubíes más .. . aquí... aquí... y 
aqui > 

El timbre del teléfono interrumpió la 
conversación. Randy se dirigió al apa- 
rato, en la habitación inmediata. Cuan- 
do volvió, su actitud y el tono de su 
voz eran distintos que antes. Con natu- 
ralidad, como si se tratase de la cosa 
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Película RKO-Radio 


REPARTO 
Toni Carter... ROSALIND RUSSELL 
Randy Britton. .FRED MacMURRAY 
Paul Macek. . HERBERT MARSHALL 
EDUARDO CIANELLI 
vn... .. «JACK CARR 


Almirante Graves .. 


WALTER KINGSFORD 


más ajena del mundo, de algo que en 
nada les concernía ni podría afectarles, 
dijo: 

—Mi avión está listo. Ya arreglaron 


Para Toni Carter, sim- 
ple aficionada a la 
aviación, la pitillera de 
oro que acababa de 
regalarle Randy Britton 
el piloto más famoso de 
los Estados Unidos, re- 
presentaba la  realiza- 
ción de un sueño que 
muchas otras mujeres 
habían albergado antes 
que élla. Pero Randy se 
definíla a sí mismo 
como "un hombre 
difícil de pescar”. 


El ingeniero Paul Macek 
estaba enamorado de 
Toni y aguardaba su 


oportunidad . . . que, 
sabía él, no se presen- 
taría mientras Randy 


estuviera cerca. El des- 
tino, sin embargo, 
había señalado para 
Toni un fin mucho más 
glorioso, en el que ni 
Randy ni Paul tendrían 
participación alguna... 


el ala que rompiste y debo salir para 
California en seguida. 

—Pero volverás pronto. Si es cosa 
de tres o cuatro días, podría esperarte 


aqui 
—;¡Quién sabe!—respondió él, con, 
mal oculta indiferencia. —A lo mejor 


quieren que vaya directamente a Amé- 
rica del Sur, a establecer una nueva 
ruta... 

—¡Qué le vamos a hacer ! —musitó 
ella, y dos lágrimas traicionaron la frial- 
dad que quiso aparentar. 

Unos minutos más tarde Randy se 
había separado de Tony, dejándola sola 
en el hotel de aquella playa, la tercera 
que visitaron en su corta escapada desde 
Nueva York. Y Tony, ¡al fin mujer!, 
se quedó, pensando que Randy volvería, 
que lo que entre éllos había tenido lugar 
era más que una aventura ligera en la 
vida del famoso aviador por el que tan- 
tas otras languidecían sin que él diese 
le menor importancia al hecho de que 
las mujeres también tienen corazón . . . 

Lo o * 

Tony Carter volvió a dedicarse a la 
aviación con más entusiasmo que antes. 
De ahora en adelante solo dos cosas ocu- 
parían su atención: volar y olvidar a 
Randy Britton. Tony sabía que para la 
primera tenía sobrada aptitud. ¿Tendría 
la necesaria fuerza de voluntad para la 


segunda? . . . Por los menos estaba se- 
gura de que haría todo lo posible por 
conseguirlo. 


Volvió a la escuela y campo de avia- 
ción de Paul Macek, el hombre amable 
y simpático. que con tanto cariño la 
había enseñado a volar. Y con afán em- 
pezó a trabajar en el nuevo modelo que 
él había inventado y en el que tenía 
puestas todas sus esperanzas. 


Un día, mientras estaba atareada en 
la construcción del aeroplano de su 
maestro, éste le trajo un cablegrama de 
una de las repúblicas de América del 
Sur; y, al dárselo, la mano le temblaba 
. . . ¿Volvería Tony a recibir en su cora- 
zón al que tan inicuamente la había 
abandonado después de hacerla creer en 
el cariño que nunca había sentido por 
ella? .... Y un fuego interior consumía 
a Paul al ver el interés con que Tony 
abría el sobre. 

Tony se quedó sin saber qué pensar. 
Todo lo que decía el telegrama era: 
“¿Has probado la salsa gaucha?” ¡Nada 
más! ¡Ni siquiera la firma! 

— ¿Te ocurre algo?—preguntó Paul 
con interés, alarmado al ver la cara que 
había puesto la muchacha. Ella se lo 
quedó mirando con una mirada de infi- 


nito agradecimiento y contestó, tratando 


de esbozar una sonrisa : 

—Nada . . . que no pueda yo arre- 
glar. —Y, dirigiéndose a su ayundante, 
gritó: j 

—Vamos, Bill. ¡A ver si lo termi- 
namos!—y volvió a su labor con más 
ardor que antes. 

ko Ro o* 

Durante dos años consecutivos Tony, 
poseída del verdadero espíritu del avia- 
dor, no hizo otra cosa que volar, perfec- 
cionándose cada vez más, en ocasiones 
arriesgándose con la bravura consciente 
de los conquistadores del aire, a cada 
nuevo vuelo acercándose más al cielo, 
alejándose de la tierra y de todas sus 
miserias, perfidias y traiciones . ... 

De los dos propósitos que se había 
hecho dos años antes, uno de ellos, volar, 
lo consiguió sobradamente y con facili- 
dad; en efecto, llevaba camino de ser 
una de las figuras más prominentes de la 
aviación. El segundo, olvidar a Randy 
Britton, le había costado más trabajo, 
mejor dicho, le había costado mucho 
trabajo, pero de buena fé creía haberlo 
conseguido también. 

Cuando Paul le dijo: 


—Randy ha vuelto... Estuvo aquí 
y me preguntó por tí . . . No le dije 
dónde estabas . . . Me pareció mejor 


decírtelo antes ..... 

Por unos momentos Tony se creyó 
perdida . .. Paul continuó : | 

—Te buscaba y se va otra vez muy 
pronto. 

¿De modo que Randy la buscaba? 
¿Por qué no? . . . Tal vez tenía unos 
días libres y no quería pasarlos solo . ... 
Probablemente estaba seguro de que élla 
le daría motivo para colocar otros rubíes 
en la pitillera que le regaló .. . Tratan- 
do de parecer indiferente, contestó : 

—No me interesa ... 

—Si quieres verle, te daré la direc- 
ción—dijo Paul, con acento triste. Sus 
propios sentimientos eran'lo de menos. 
Paul siempre decía la verdad aunque 
sus consecuencias le perjudicasen. de 

—No tengo el menor interés—dijo 
Tony, mirándole con fijeza. | 

—¡ Ojalá fuese verdad !—exclamó él 
con angustia. Y, luego, indicando con 
una mano el último de sus modelos, pre- 
guntó: y Eon 

—¿ Te gustaría volarlo? . . . ¿Quieres 
estrenarlo en las carreras Bendix? 

—No me tientes, Paul; podría decir 
que sí... med 

—Ya lo has dicho . . . Tú serás el 
piloto de mi nuevo modelo. 

4 OR A 

Tony podría haber ganado la carre- 
ra, y lo habría conseguido si no hubiera 
sido por Randy. Randy, indirectamente, 
fué la causa de su fracaso. ! 


Hasta cruzar las Montañas Rocosas su 


aeroplano iba delante de los otros. En su 


Constante comunicación radiotelefónica 
con la estación de partida el resultado 


era siempre el mismo: su avión, a pesar 
de la enorme carga de gasolina que lleva- 
ba, marchaba a la cabeza. El aparato 


Toni sonrió a la caricia del sol tropical entes de emprender el vuelo que, 

sabía de sobras, iba a ser el último de su carrera. Toni tenía la misión de 

"perderse" en el Océano Pacífico. Su patria se lo había pedido, y ante élla 
estaba dispuesta a sacrificar su prestigio y su vida. 


era fácil de manejar, ligero, resistente y 
cortaba el aire con la misma facilidad a 
bajas altitudes que a grandes alturas... 
La victoria estaba al alcance de la mano; 
y, con la victoria, Tony se llenaría de 
gloria y Paul conseguiría su deseo de te- 
ner una gran factoría. Pero... 

A la imaginación de "Tony vino de 
pronto el nombre de Randy y recordó 
entonces que el “piloto de pilotos”, como 
le llamaban todos los de la profesión, 
había salvado la distancia en menos 
tiempo del que ella llevaba camino de 
hacerlo. Y su ambición le hizo desear 
no solo ganar la carrera, sino “batir el 
record”, llegar antes de lo que lo hiciera 


Randy . . . Para conseguirlo empezó a 
tomar altitud . . . Cinco mil pies, seis 
mul Siete. Ocho 


- Llegó un momento en que perdió el 


conocimiento y, al recobrarlo, maquinal- 
mente, empujó la palanca que haría des- 
cender al avión y éste empezó su descen- 
so con tal rapidez que casi le costó la 
vida .. . A punto de estrellarse contra 
una casa en el campo, tuvo la fuerza de 
ánimo de hacerlo ascender otra vez 


Pero perdió el camino. 

Y, no solo no batió “record” 
sino que llegó la última. 

—Ni me hables, Paul—decía, com- 
pungida. —Te lo he hecho perder todo: 
el premio, tus bien fundadas esperanzas 


alguno, 


+ ¡todo! : 

—Todo . . . todo eres tú, Tony—con- 
testó Paul— .. . ¡y estás aquí! 

Y, después, en tono de broma, añadió : 

—Después de lo ocurrido .. . cada vez 
que subas a un avión, te ataré una más- 
cara de oxígeno . . . por si se te ocurre 


tomar altitud. 


Tony no pudo negarse a la invitación 
de Paul y fué con él al baile que se cele- 
bró en honor del ganador de las carre- 
ras. Y, mientras bailaban, vieron a Ran- 
dy que les miraba sorprendido. Al poco, 
Randy se acercó a la pareja y, siguiendo 
la costumbre social establecida, preguntó : 

—¿ Puedo bailar con Tony? 

Tony hubiese querido que su corazón 
no palpitase con tanta violencia al sen- 
tirse cerca del pecho de su pareja de 


baile. Y, para disimular, preguntó con 
(Pasa a la pág. 37) 
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Donna Reed y el téc- 
nico de maquillage Wi- 
lliam J. Tuttle, sorpren- 
dieron a sus amigos con 
su repentina boda, cele- 
brada sin aviso previo. 
Donna y William eran 
novios desde hace va- 
rios meses. La luna de 
miel tuvo que ser pos- 
puesta, pues Donna está 
trabajando en una pelí- 
cula para la Metro. 


te, han ido abandonando uno tras otro 


Mickey Rooney charlando en un "set" de 

la Metro con Clarence Brown, que dirigió 

a película "La comedia humana". Los 

lirectivos de la,Metro acaban de pedir 

al: Gobierno que declare a Mickey exento 
del servicio militar. 


ASTROS EN EL EJERCITO 


Hace unos días, los dirigentes de la 
Metro apelaron ante las autoridades 
militares del estado de California la 
clasificación de Mickey Rooney — en- 
tonces en la categoría de “para servicio 
inmediato”-—pidiendo que se le declara- 
ra exento del mismo. Esta es la primera 
ocasión en que un estudio cinematográ- 
fico reclama semejante privilegio para 
uno de sus actores—que, hasta el presen- 


los “sets” para ingresar en el Ejército. 
He aquí como uno de sus directivos ex- 
plica la situación : 


“El cine ha sido declarado una in- 
dustria esencial. En consecuencia, cuan- 
tos forman parte de su personal están 
exentos de servicio, excepto los actores. 


Pero los electricistas, carpinteros, fotó- 


grafos, etc. permanecen en sus puestos 
en el estudio.” 


“Sin embargo, los hombres que nos 
son más indispensables, es decir, los ac- 
tores, tienen que vestir el uniforme. No- 
sotros no somos patriotas tibios, y desea- 
mos hacer cuanto el Gobierno nos in- 
dique. Y una de las cosas que el Go- 
bierno desea, es que sigamos haciendo 
películas. Pero, ¿cómo podemos hacerlas 
sin actores?” 


El cineasta cuyas palabras reproduci- 
mos, calculó que no más de 10 astros 
de primera magnitud siguen trabajando 
en el cine. 


“Si éstos se van también” continuó 
diciendo “la calidad de las películas pro- 
ducidas en Hollywood sufrirá en ex- 
tremo. Los actores sienten que su deber 
les obliga a servir en el Ejército, y creen 
además que ésto es lo que el público 
espera de ellos. Tomemos como ejemplo 
el caso de Mickey Rooney; su estatura 
llega escasamente a cinco pies, su Cora- 
zón es deficiente, y su presión arterial 
superior a lo normal. ¿De qué va a servir 
en el Ejército? El, personalmente, cree 
que es el Gobierno quien debe decidir la 
posición en que sus esfuerzos servirán 


La reina del patín Belita en un rincón de 

los estudios Monogram, charlando y divir- 

tiéndose con el fotógrafo Al Nicklin du- 

rante un descanso en la producción de 
"Patines de plata”. 


mejor el interés de la nación, y es por 
esta razón que hemos apelado su clasifi- 
cación actual. Su caso se halla ahora 
en manos de la Jefatura Militar del Es- 
tado, en la ciudad de Sacramento. Al- 
guna persona autorizada, sea en Sacra- 
mento, sea en Washington, debe declarar 
sin ambajes la política del Gobierno con 
relación a la industria cinematográfica.” 


“El Gobierno debe decidir de una vez 
para siempre si Hollywood no significa 
nada en el esfuerzo militar de la nación, 
o si, por el contrario, las películas de 
todas clases producidas en ella, así para 
propaganda, como para la instrucción y 
recreo del público, son esenciales. Si este 
último es el caso, entonces el Gobierno 
tiene que aceptar que las películas no 
pueden hacerse sin actores”. 

“Inglaterra y Rusia lo han admitido 
así. Durante los peligrosos momentos en 
que las hordas alemanas se desbordaban 


hacia el Cáucaso, el gobierno ruso, con- 
siderando que los actores del país eran 
más valiosos en el estudio que en el 
Ejército, les obligó a seguir trabajando”. 

La persona a quien nos referimos, con- 
tinuó diciendo que, además, el servicio 
militar de los actores tiene que luchar 
contra obstáculos casi insuperables, que 
les impiden comunicar a sus actos de 
servicio la misma eficiencia que sus com- 
pañeros de armas. 

“El caso de Clark Gable es típico” ex- 
plicó. “Clark está haciendo cuanto le es 
humanamente posible para que sus ser- 
vicios en la Aviación sean realmente 
valiosos. Pero siendo un astro de la pan- 
talla, se ve acosado en todas partes por 
una muchedumbre de admiradoras. Sin 
que él tenga ninguna culpa, su sola 
presencia en un campamento provoca 
confusión, con lo que su trabajo se re- 
siente”. 

“Según mis noticias, la Aviación estaría 
muy contenta de prescindir de los ser- 
vicios de Clark si pudiera hacerlo sin 
herir sus sentimientos patrióticos y su 
honor de soldado. Clark tiene más de 
cuarenta años, y su peso y estatura ele- 
vados dificultan en extremo sus evolu- 
ciones a bordo de un avión de caza”. 

“Como muchos otros compañeros suyos 
de estrellato, Clark nunca tendrá pro- 
bablemente la oportunidad de entrar en 
combate. Es por éllo que creemos que en 
Hollywood sería más útil a su país que 
en el Ejército. Claro está que esta cues- 
tión solo el Gobierno puede decidirla. 
Pero nosotros tenemos derecho a esperar 
que el Gobierno llegue a una decisión 
clara e inequívoca—y que llegue a ella 
enseguida—sobre la verdadera impor- 
tancia del cinematógrafo en el trabajo 
de defensa de la nación”. 

Nosotros añadiremos por nuestra cuen- 
ta que el hecho de que todos los em- 
pleados de la industria cinematográfica, 
excepto los actores, hayan sido declara- 


(Pasa a la pág. 44) 


Bob Hope y Dorothy 
Lamour, que han pro- 
tagonizado ¡juntos va- 
rias película para la 
Paramount y la RKO- 
Radio, son las últimas 
adiciones al templo de 
la fama que representa 
el Teatro Chino de 
Hollywood. En la foto- 
grafía vemos a Dorothy 
grabando en el cemento 
del mencionado teatro 
unas palabras de salu- 
tación, que Bob Hope 
lee con interés. 


Ginger Rogers fué la protagonista de una 
de las bodas más "patrióticas'' de Holly- 
wood. Su nuevo marido se llama Jack 
Briggs, y es soldado raso del Ejército 
norteamericano. 
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Un par de medias de seda y un ángulo de cámara 
bien buscado, proporcionan a Martha O'Driscoll, 
arriba, la oportunidad de demostrar que sus piernas 
pueden competir con las de cualquier belleza. Martha 
es una de las jóvenes actrices de más porvenir en 


Hollywood. Pertenece a la RKO-Radio. 


Susan Peters, joven actriz de la Metro, prefiere exhibir 
sus extremidades inferiores en un traje de deporte, 
con el gracioso complemento de una bicicleta. Susan 
trabajó junto a Greer Garson en 'En la noche del 
pasado", ganándose un contrato a largo término. 


; Cara ció 
E NS 


Leslie Brooks, a quien vemos arriba tocando el piano 
+ . . con los pies, demuestra que este instrumento 
puede servir para algo más que para hacer música. 
Leslie se dirige rápidamente al estrellato, habiendo 
destacado en varias producciones de la Columbia. 


A la derecha les presentamos a las gemelas Lynn y 

Lee Wilde, mientras ellas nos presentan, a su MO 

sus bien modeladas piernas.. Lynn y Lee resultan 

difíciles de distinguir, incluso para sus mismos compa- 

ñeros de trabajo de los estudios Metro. Su similitud 
es perfecta. 


Ruedas e 


Películ¿Il 


Buck Roberts, erguido el cuerpo sobre la silla, dirigió la mirada 
hacia el horizonte y lo escudriñó con desconfianza. 

Los indios habían caído como aves de presa sobre las últimas 
caravanas que habían hecho este mismo viaje por la región occi- 
dental del país. Ciertamente, Beaver Lake Territory era peligroso 
y todas las precauciones tomadas no sirvieron de nada. Los indios 
siempre fueron azote terrible de los colonizadores. Cuandoquiera 
que los blancos se disponían a establecer una nueva comunidad 
en lugares alejados del resto de la civilización norteamericana, lo 
mismo que cuando debían cruzar regiones desoladas para llegar 
a pueblos o ciudades ya establecidos, cuando menos nadie lo espe- 
raba salían ¡quién sabe de dónde! y llevaban a cabo una matanza 
espantosa, de la que en ocasiones no escapaba ni uno solo. 

El hecho de que los jefes de las tribus cercanas habían prome- 
tido solemnemente no molestar a los viajeros, no inspiraba gran 
confianza a Buck. La última caravana que intentó cruzar esta 
región era un buen ejemplo del valor de la palabra de los pieles 
rojas; a pesar de la promesa formal dada al gobierno federal, no 
habían dejado una persona viva : ¡hombres, mujeres y niños fueron 
víctimas de una de las más horrorosas carnicerías que se recuerdan 
en los anales de la historia de Norteamérica! 

Por eso, aunque Buck no vio ni el menor vestigio de humo que 
delatase la señal de fuego con que los indios se comunicaban, no 
estaba satisfecho. No sería extraño que estuviesen esperando, con 


la proverbial paciencia india, escondidos entre los árboles a la 


vuelta del camino, para lanzarse al galope de sus caballos sobre 
los carros que conducían, no solo varios cientos de nuevos coloniza- 
dores, sino también grandes cantidades de material y provisiones 
para los obreros que construían la línea del ferrocarril al estado de 
Oregón 

Buck, a cuyo cargo estaba el salvoconducto de personas y mate- 
rial, había enviado por delante a uno de sus más fieles lugarte- 
nientes, Jack Carson, para asegurar a los indios que no intentaban 


nada contra éllos, ni siquiera establecerse en lugar alguno que les * 


perteneciese, sino, simplemente, ir de paso a Beaver Lake: 000 
Jack Carson, a pesar del tiempo transcurrido, no había vuelto. 
¿Habría caído víctima de una emboscada que le hubiese costado 
la Midatis... 

Buck se separó del convoy a una distancia prudente y se detuvo 
unos minutos, mirándolo con atención. A esa distancia parecía 
como una línea larguísima formada por carros cubiertos con toldos 
de lona, escoltados por hombres a caballo, con escopetas colgando 


Las fotografías que aparecen 
en los márgenes de esta 
página y de la opuesta nos 
reproducen la escena clásica 
de todas las películas del 
Oeste que Buck Jones pro- 
tagonizó durante su larga 
carrera: El héroe propor- 
cionando al villano su mere- 
cido castigo. Ruedas del 
destino" es la última película 
interpretada por Buck Jones 
(que también aparece en la 
silueta de la derecha) antes 
de morir a consecuencia de 
las quemaduras sufridas en 
el incendio de un club noc- 
turno de Boston. 


$0 


de las sillas y revólveres al cinto . . . Al frente marchaban dos de 
sus ayudantes . . . De muy lejos debían dar la impresión de 
una multitud de hormigas siguiendo a la reina, defendida por las 
hormigas guerreras .... 


Buck echó su blanco caballo al trote y se dirigió hacia el último 
carro. Desde él fué inspeccionándolos todos, uno a uno, para con- 
vencerse de si alguien necesitaba ayuda o consejo. 

—Acamparemos a poca distancia de aquí—dijo Buck, dirigién- 
dose a una señora y su hija que iban al frente de su carro, la 
madre guiando los caballos con la experiencia de muchos años en 
el campo. 

—¿ Y qué?—preguntó la vieja. 

—Les enviaré un muchacho para que les ayude. 

—No necesitamos ayuda de nadie. Nos bastamos solas. 

—¡ Madre ! —protestó la muchacha ..... 

—Como ustedes quieran—contestó Buck, resignado.—Ustedes 
son dueñas de su carro. 

Después se dirigió a otro carro, conducido por una mujer pre- 
ciosa, Sadie Rand, que le brindó una sonrisa tentadora en cuanto 
le vio acercarse. 

—¿Cómo sigue su pasajera? 

—Lo mismo—contestó Sadie.—Ahora duerme. 

La pasajera tenía la cara muy pálida y se veía a primera vista 
que hacía todo lo posible por contener el dolor que la mortificaba 
+ - - Buck no estaba muy seguro de que debía haberla dejado ir; 
pero ella había suplicado con tal desesperación que Buck no tuvo 
más remedio que ceder. Y, como no tenía dinero, él mismo pagó 
por su pasaje ... a los únicos que se habían dispuesto a llevarla en 
su carro: Jack y Sadie Rand. La muchacha estaba en estado in- 
teresante y nadie creía que era casada; ¡ni siquiera llevaba un 
anillo de matrimonio para probarlo! 

Buck se acercó al carro de John Corkle, un juez que iba a Lake 
Beaver a imponer la autoridad y el orden en la nueva colonia. 
Corkle estaba revestido de gran seriedad y exageradas ideas de de- 
cencia y moral que le hacían parecer de una raza superior. Y cada 
vez que se le presentaba la ocasión (y, si no se le presentaba, él 
la sabía encontrar a cada momento), aseguraba con orgullo que 
era hermano de Jim Corkle, dueño de Lake Beaver y de cuanto 
lo rodeaba. Buck habló, dirigiéndose al juez, que tenía en la mano 
las riendas de los caballos : 

—Dentro de un poco acamparemos. Me figuro que le gustará 
saberlo. 

El juez le miró con animosidad y dijo: 

— ¿Pero qué no nos dirigimos derechos a Beaver Lake, en vez 
de ir dando tantos rodeos? Le aconsejo que se olvide de su temor 
a los indios y nos lleve directamente, sin perder tanto tiempo. 

—Este convoy—dijo Buck—lleva la ruta que a mí me parece 
más prudente. ¿No sabía 
usted, cuando se unió a 
nosotros, que yo sería el 
que había de dar las ór- 
detes” os 

Al caer la noche la ca- 
ravana se detuvo en una 
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pradera, a la falda de 
una montaña, donde ha- 
bía árboles y agua. Aquí 
y allí se encendieron pe- 
queñas fogatas que per- 
mitían ver calentar los 
utensilios en que los via- 


(Pasa a la pág. 38) 
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Presidencia del banquete ofrecido por la Sociedad Cinematográfica para las Américas 

al nuevo cónsul de México en Los Angeles, D. Alfredo Calles. El Sr. Calles se sienta 

entre Loretta Young, a la extrema izquierda, y Walter Wanger. En segundo término, 

a la derecha, aparece Orson Welles, en su marquillage de trabajo. A la derecha, en 
primer término, vemos a la actriz mexicana Rosita Moreno. 


por ENTROMETIDO 


La Sra. de Roosevelt ofreció un almuerzo en la Casa Blanca a un grupo de estrellas 

cinematográficas. De izquierda a derecha vemos a Lawrence Tibbett, Sra. de Roose- 

velt, Dennis Morgan, el astro de la Republic Roy Rogers (entregando a la señora del 
Presidente un par de espuelas de plata), y Dean Murphy. 


La “Sociedad Cinematográfica para 
las Américas” quiso rendir un homenaje 
de simpatía, cariño y admiración al nue- 
vo cónsul de Méjico en Los Angeles, 
señor Alfredo Calles, y, en consecuencia, 
le invitó a un almuerzo que tuvo lugar 
en un elegante restorán privado de la 
2coth Century-Fox. Asistieron a él re- 
presentantes de todos los estudios, miem- 
bros de la Sociedad Cinematográfica, un 
selecto grupo de artistas y otras perso- 
nalidades. También había varios repre- 
sentantes de la ¡prensa hispano-ameri- 
cana. 

Alfredo Calles, sentado a la presiden- 
cia entre Loretta Young y Walter Wan- 
ger, parecía sentirse feliz. ¡Tenía moti- 
vos sobrados para estarlo! Hollywood y 
Washington honraban en él a su país, un 
bravo país de nobles tradiciones y hom- 
bres inteligentes que las ennoblecen cada 
día más. 

Orson Welles, que es uno de los me- 
jores y más sinceros amigos que Hispano- 
América tiene en los Estados Unidos, 
pronunció un discurso del que cada pala- 
bra valía muchas onzas de oro . . . ¡Así 
se hace política interamericana! La ex- 
presión honrada y sincera de un decidido 
propósito y la hombría de reconocer que 
no siempre se llevaron a cabo los fines 
de tal propósito, hace más para unir a 
dos naciones que todos los discursos po- 
líticos y todos los tratados diplomáti- 
COS dit 


Si Orson Welles pudiese ser oído desde 
la pantalla de los cinematógrafos de 
todos nuestros países en un discurso como 
el que dijo la otra tarde . . . ¡todos los 
que le oyesen aceptarían sus palabras 
como la mejor expresión de “la política 
del buen vecino” ! 

AN AS 


Cuando leáis estas líneas, el simpati- 
quísimo Sabú, el muchacho indio que 
empezó a trabajar en el cine cuando era 
un niño y que hoy (a los dieciocho 
años) ya tiene más películas a su cré- 
dito que las que forman la historia de 
muchos veteranos, habrá dejado de tra- 
bajar en los estudios de Hollywood para 
tomar parte en una película mucho más 
importante que todas las que hiciera 
antes. 


La guerra con que dos países, gober- 
nados por un puñado de déspotas tral- 
dores, han desafiado al mundo entero, 
necesita cada vez más hombres; ya ni 
siquiera espera a que sean mayores de 
edad ; a los dieciocho años los reclama el 
Ejército .. . Y así, Sabú, el protagonista 
de “Elefant Boy”, el que compartió dig- 
mente los honores de “Arabian Nights” 
con nuestra adorable María Montez y 


con John Hall, cuando se disponía a 


empezar otra producción formidable de 
la Universal, con la misma María, ha 
sido reclamado por las armas... 

En una corta conversación que tuvi- 
mos por teléfono antes de abandonar el 
estudio de la Universal, me decía el actor 
indostánico : 


—Me siento feliz al ingresar en el 
Ejército del país que tanto ha hecho 
por mí ... y me encanta que, indirecta- 
mente al menos, lucharé al lado de los 
países de habla española, a los que tanto 
admiro .. . Cuando vuelva . . . si vuelvo 
. . . sería el hombre más feliz del mundo 
visitando esos países y diciendo a sus 
gentes personalmente cuánto les agra- 
dezco lo mucho que tengo que agrade- 
cerles ... 


De modo que ya lo sabéis: Sabú, que 
a los dieciocho años ha sido estrella de 
tantas películas que no puedo recordar- 
las todas, siente por los nuestros la ad- 
miración y respeto que los nuestros me- 
recen . . . No creo equivocarme, mejor 
dicho, no creo haberme equivocado, al 
haberle afirmado en nuestra última con- 
versación que vosotros también tenéis 
por él una profunda simpatía. Al con- 
testar, con palabras de agradecimiento, 
la emoción casi no le dejaba hablar .... 


S 


El nuevo astro de la 
Paramount Alan 
Ladd, recibió una 
reprimienda de su 
- director porque en 
una escena trataba 
con demasiada deli- 
cadeza a un 'ene- 
' migo” japonés. 


La estrella de War- 
ner Brothers Alexis 
Smith recibió una 
carta de un soldado 
norteamericano de 
servicio en la India, 
asegurándole que 
éste era un país 
ideal donde solo las 
mujeres trabajaban. 


Sabú ha estado hasta última hora dan- 
do pruebas de su deseo de servir, como lo 
demuestra el hecho de que ingresó en 
la Milicia del estado de California y no 
faltó un solo día a los ejercicios y ma- 
niobras de la honorable división armada. 
¡ Y en menos de seis meses ascendió a 
cabo! 


Hollywood le echará de menos, sus 
admiradores esperarán con verdadero 
afán su vuelta triunfal. Y sus amigos 
le recibiremos con los brazos abiertos, 
¡sobre todo si ha eliminado a dos docenas 
de japoneses o nazis! 

+ + RN 


Dolores Moran, ¡una preciosidad de 
diecisiete años!, ha recibido el primer 
beso frente a la cámara en una escena 
de la película de la Warner Brothers 
“Old Acquaintance”. 


¿Quién ha sido el dichoso mortal? 
Gig Young, uno de los más románticos 


En la película RKO-Radio 
"The Sky's The Limit", Fred 
Astaire baila una danza 
maravillosa sobre el mos- 
trador de un bar, entre 
botellas y vasos. Fred apa- 
rece a la izquierda char- 
lando con su nueva com- 
pañera de baile Joan Leslie 
en un "set" de los men- 
cionados estudios. 


Sabú, el muchacho indio 
que a los dieciocho años es 
un veterano de la pantalla, 
acaba de abandonar sus 
tareas en la Universal para 
ingresar en el Ejército. Sa- 
bú es un admirador de la 
América Latina, que piensa 
visitar algún día. 


actores jóvenes: de Hollywood. 

Dolores, despues de tomada la escena 
varias veces, parecía sentirse dichosa; 
pero su satisfacción no nacía solo del 
hecho de que la hubiera besado Gig. 

—Fijese usted —decía entusiasmada ;— 
¡me besó cuando acababa de besar a 


Bette Davis! 
: a 


Me decía Alexis Smith, actriz de la 
Warner Brothers, que recibió una carta 
de un soldado del ejército norteameri- 
cano en la que le aseguraba que la 
India es un país maravilloso y explicaba : 

“Los hombres ganan veinticuatro cen- 
tavos al día y no trabajan, mientras que 
a las mujeres les pagan seis centavos y 
tienen que hacerlo tedo”. 

A 


Kenneth Macgowan, el notable pro- 
ductor cinematográfico que tantos ami- 


(Pasa a la pág. 40) 
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Páginas del libro '"Hollywood enigmático y galante" 


Huelga de villanos en Hollywood 


Pues, Señor, ya no hay remedio y la 
cosa se está poniendo seria. En“ Holly- 
wood a estas horas hay huelga de vi- 
llanos. ¡Ni más ni menos! Menudo que- 
bradero de cabeza les ha entrado a los 
intelectuales del cine con el problema 
por descifrar que les han largado sobre 
las mesas de trabajo. ¡No hay villanos 
en el mercado farandulero ! 


El último caso lo tenemos en la pelí- 
cula “Rehenes” de Paramount. El 
asunto lo desenvuelven en Checoeslo- 
vaquia entre unos patriotas y unos nazis. 
El elenco, como siempre, está compuesto 
de los elementos de cajón: húngaros, 
unos cuantos indefinidos, varios austria- 
cos, rusos del norte, rusos del noroeste, 
rusos del sur, rusos de Hollywood y a 


la cabeza de todo esto Arturo de Cór- 


dova y Luisa Rainer. Entre los patriotas 
hay uno que al final enseña la castaña 
del renegado y los demás le sacan los hí- 
gados. Bueno pues, para este gracioso 
papel se había pensado en el único 
checoeslovaco auténtico en Hollywood 
Francis Lederer. Con la indignación del 
caso, Lederer declamó por todo lo alto: 
“¿Quién, yo? ¿Representar a un che- 


por FORTUNIO BONANOVA 


coeslovaco traidor? ¡En jamás de los 
jamases !” Y se largó lejos. A Nueva York, 
nada menos, pero no sin antes dar un 
portazo rubricativo . . . tan rubricativo 
que tardaron dos horas los técnicos de 
puertas del estudio en afianzar los goznes 
desgajados en virtud de la violenta con- 
moción. Y lo peor del caso es que los 
amigos de Lederer en Nueva York, que 
antes le vieron partir para California, 
ahora dirán, como si los oyera : “¡Arrea! 
¡Otro que vuelve de California !” 
Bueno; a lo que ibamos. A la huelga. 
A la huelga de villanos. Lo de que 
Lederer sea le último huelguista, con ra- 
zón o sin ella, tiene relativa gracia. Lo 
que si es para mondarse es el problema 
que cada casa cinematográfica tiene por 
resolver: como hacer películas sin vi- 
llanos. Porque no me diga usted que a 
estas alturas se puede cortar por lo sano 
y decir, de buenas a primeras, a los im- 
telectuales que crean argumentos en los 
estudios: “Desde hoy en adelante me 
hace usted todos los caracteres simpáti- 
cos, limpios, educados, que coman con 
la mano derecha, como Dios manda, que 
miren de frente, que nadie desee los 


El maestro de la cinematografía Eric Von Stroheim felicitando al cinematografista his- 


pano Fortunio Bonanova, autor del libro de gran éxito ''Not tonight, Madame". 


Ambos 


han trabajado juntos como actores en la película Paramount ''Cinco tumbas al Cairo", 
Bonanova interpretando al alegre general en jefe de las fuerzas italianas en Africa, y 
Von Stroheim al rudo jefe alemán mariscal Rommel. 
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fondos bancarios de la estrella femenina 
o le dé cóba a la tía con aviesas inten- 
ciones. En fin; arréglese como pueda, 
pero no escriba partes para villano.” 


¡Ca, hombre! La que se armaría. Sin 
villanos vendría el desequilibrio cosmote- 
tánico y, consecuentemente, el desmem- 
bramiento antipovitánico, que, traducido 
al lenguaje común y corriente de los bo- 
ticarios de mi tierra, equivale a tripicoi- 
des apaisados con vistas al Tibet. Desde 
tiempos, inmemoriales iba a decir, el 
cine norteamericano se ha basado en los 
villanos como espejo y contraste. Nada 
más obvio que la maldad en el cine ... 
eso no me lo negará nadie. Y desde hace 
años, además, que aquí somos persis- 
tentes. Y es que no hay que olvidar, 
señores, que donde hay villanos hay 
guerra, hay pendencias y amoríos. Ac- 
ción, movimiento, dinamita bajo los 
puentes. Frente al villano el héroe, y de- 
trás, la hembra ultrajada. Por más que, 
desde el advenimiento de la censura, los 
ultrajadores del honor femenino se han 
tenido que aguantar y quedarse en la 
puerta a esperar que inoportunamente el 
galán llegue a tiempo de estorbar. 


¡Antes sí que era fácil hacer pelí- 
culas! Me acuerdo de cuando el galán 
acababa por arrearle una trompada al 
diplomático francés o al aristócrata ruso, 
o al bailarín de tango argentino que du- 
dosamente le había molestado a la dama 
durante ocho rollos de película. ¡Aque- 
llos eran los tiempos! Hoy la cosa es 
diferente. ¡Cualquiera se atreve a ridi- 
culizar a un diplomático galo paisano de 
De Gaulle! ¿Y qué me dice usted de los 
besamanos moscovitas, con la heroica 
gesta con que está asombrando al resto 
del mundo la Rusia de 1943? ¿Y en 
cuanto a tangos y congas? Ahora, con 
la corriente de buena voluntad entre las 
Américas y, sobretodo, con lo del acerca- 
miento, pues, el tango y la conga están 
a la orden del día. 


Alguien ha soltado la especie de que 
en vista de que nadie quiere ser villano 
habrá que reclutar a unos cuantos del 
ambiente local. Ye me he reído, amigos 
míos, lo que se llama reir con profusión, 
porque ya eso se probó en una película 
con Warner Baxter en que interpretaba 
al mejicano Murrieta y los villanos eran 
los americanos que invadieron California 
apropiándose hasta del aliento de los 
habitantes. Y efectivamente, la película 
no dio un centavo. Lo de que no diera 
un centavo, naturalmente, es mucho decir 
y además no me consta, pero ahí se quedó 
la película para ejemplo o muestra .... 


(Pasa a la pág. 41) 


¿Es verdad que Greta Garbo está en 
. decadencia? La realidad es que la ju- 
ventud de ahora no gusta de la eximia 
artista que apasionó con su personalidad 
a casi toda la juventud de hace diez 
años. Pero ¿por qué? Los artistas de 
la envergadura de la gran sueca no 
tienen nada que ver con las épocas. 


Greta, en su plenitud, era el gran éxito 
de taquilla, la mujer llamativa que lle- 
naba planas y planas en las revistas y 
periódicos. Pero no era, como tantas 
secuaces lo fueron luego, solo éso. 


Casi siempre apareció como una mu- 
jer fatal y llenó los gustos de las gentes 
de aquel tiempo. Se vivía entonces una 
vida agitada; la post-guerra había de- 
jado un ancho campo de acción; nunca 
se era demasiado libre, las ideas más ex- 
céntricas encontraban defensa, se discu- 
tían junto con los métodos naturistas, 
nuevos métodos sociales ; vacilaba el gran 
capitalismo, caravanas de depauperados 
llenaban las calles. La novela, el cine, 
reflejaban aquella vida, vida de tran- 
sición y por ende, inconsistente, extraña, 
pero tendida ávidamente hacia un por- 
venir mejor. Exitos de librería como 
“El amante de Lady Chatterlay” y “El 
Infierno” hacían furor. La juventud no 
quería ser ingenua. Greta Garbo, vi- 
niendo justamente en aquella época, 
plasmó el deseo de aquellos jóvenes; la 
mujer sin belleza, con personalidad. Te- 
ner personalidad, fué de allí en adelante, 
la locura de los dieciocho años. Sin duda 
alguna, esto explica sobre todo el éxito 
rotundo de la Garbo. Los críticos de 
arte vieron en ella algo más. Alguno, 
muy eminente, ha dicho después que su 
sola presencia indicaba a la artista ya. 


Greta Garbo llegó al cine en una época 
de crisis de este arte, entonces todavía 
nuevo. Se abría la polémica entre el 
cine silente y el parlante. Un artista 
como Chaplin hacía una defensa aguda 
y sutil del primero; el cine ruso, ya 
erande recién nacido, reafirmaba la téc- 
nica antigua ; allí, las manos sabiamente 
manejadas —más tarde iba a ser el gesto 
subrayado por la música—cobraban una 
gran profundidad. 

Esta polémica, de la que salió al fin 
nuestro cine hablado de hoy, fué la ban- 
carrota de muchas luminarias ; estrellas 
como Vilma Banky callaron de repente, 
sin que nunca se volviese a hablar de 
éllas. Mas la prensa recogió y difundió 
enseguida la noticia que esperaban anhe- 
lantes millares de seres: Greta Garbo 
había vencido la prueba. 

Su primera película hablada, “Ana 
Christie”, reveló una voz de las que no 


¿Decadencia de Greta Garbo? 


Una actriz que debo evo 


por ANA MARIA 


pueden llamarse hermosas, pero pro- 
funda, cálida, ajustada en todo a su per- 
sonalidad ; mas en aquella misma cinta, 
se acusó en ella un desajuste interior; un 
excesivo deseo de quedar bien en el 
diálogo hacía que apareciese exagerada 
en ocasiones la mímica; en ciertos mo- 
mentos, el esfuerzo por subrayar la voz 
perjudicaba a la actuación en sí. Lo 
que de gran histrión había en la Garbo 
se afirmó en películas posteriores, donde 
el ajuste entre el gesto y la palabra se 
hizo sin ninguna dificultad. 


Pero Hollywood ha tenido siempre el 
defecto de querer exagerar a sus artis- 
tas. A pesar del reclamo que se le dio, 
de la popularidad manifiesta que tuvo, 
el film “La Mata Hari” hizo descender 
a Greta Garbo. Descenso efímero, que 
no llegó a ser fatal, porque películas pos- 
teriores hicieron olvidar este fracaso. 
Hasta entonces se la había llamado una 
artista exótica y lo era en verdad para 
el público, pero no en sí misma; en el 
papel de Margarita estuvo extraña y 

(Pasa a la pág. 42) 


La eximia Greta Garbo, que hace diez años fuera el exponente máximo del arte en la 
pantalla, permanece hoy día poco menos que en la oscuridad tras algunas actuaciones 


no muy afortunadas. 


En Greta queda, sin embargo, la gran actriz que siempre fué, 


y su retorno a la pantalla sería posible si se decidiera a evolucionar su arte de acuerdo 
son sus condiciones actuales. 
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. LA COMEDIA HUMANA 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Intérpretes: Mickey Rooney, Frank Mor- 
gan, James Craig, Marsha Hunt, Fay Bainter, 
Ray Collins, Van Johnson, Donna Reed, Jack 
Jenkins, Dorothy Morris. Director, Clarence 
Brown. 

La vida de un pueblecito típico norteameri- 
cano, y la de sus no menos típicos habitantes, 
queda retratada de la. manera más admirable 
en este documento cinematográfico, indudable- 
mente una de las mejores películas que Ho- 
llywood ha producido en muchos años. Las 
aventuras de los diversos personajes que in- 
tervienen en ella—humanos y reales como 
pocas películas los exhiben—describen con 
una fidelidad asombrosa la reacción del ciu- 
dadano “medio” frente a los problemas pre- 
sentados por la guerra. Su argumento es la 
historia de una familia, de cuyos hijos, el 
mayor (Mickey Rooney), toma a su cargo la 
dirección al ingresar el padre en el Ejército, 
mientras el menor (Jack Jenkins) lleva a la 
pantalla la inigualable frescura de la infancia ; 
la hija (Donna Reed) se encarga de pro- 
porcionar a la cinta sus momentos románticos. 

La actuación de cada uno de los actores 
es excepcional. Lo mismo Mickey Rooney 
que Frank Morgan, Fay Bainter, Jack Jen- 
kins, Donna Reed, James Craig y Marsha 
Hunt, nos porporcionan admirables caracteri- 
zaciones, y junto al valor reconocido del pri- 
mero puede ponerse sin menoscabo la actua- 
ción de, por ejemplo, el niño Jack Jenkins, 
cuyo saludo diario al ferrocarril que pasa cer- 
ca del pueblo emocionará al espectador por 
su profunda y humana sencillez. Cuantos 


Ruth Warrick, Joan (Carroll y Walter 

Reed en el film RKO-Radio 'Petticoat 

Larceny", uno de los últimos éxitos del 
mencionado estudio. 


Michael Gordon. 


Esta película de misterio pertenece a: la 
serie del “Lobo solitario”, y nos presenta con 
interés excepcional un episodio en que el fa- 
moso “Lobo” es acusado de asesinato y se ve 
obligado a actuar de detective para librarse 
de las sospechas que recaen sobre él. El argu- 
mento es de los comunes y corrientes en esta 
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tuación de su carrera artística. El resto del 
reparto les secunda admirablemente, y para 
los viejos aficionados será una agradable sor- 
presa la actuación de Neil Hamilton, antiguo 
astro de la pantalla muda. La dirección es 
acertada como pocas. 


THE MYSTERIOUS DOCTOR 
Warner Bros. 


Intérprestes: John Loder, Eleanor Parker, 
Bruce Lester, Lester Matthews, Forrester 
Harvey, Matt Willis, Art Foster, Virginia 


Christine. Director, Ben Stoloff. 


Los aficionados a las películas de horror y 
misterio tienen sobrados motivos de felicitarse 
con las producciones de Hollywood del pre- 
sente mes. La que describen estas líneas cuen- 
ta en su haber con una dirección de primera 
clase, que mantiene a la audiencia en sus- 
penso desde el principio hasta el final. En 
ella intervienen también espías nazis, que ac- 
túan en una pequeña problación de la costa 
inglesa para aterrorizar a sus habitantes y 
ayudar a sus compañeros de armas. De entre 
las escenas de la película destacan una taber- 
na de mala reputación, servida por un barman 
enmascarado, y una mina de carbón encan- 
tada, donde tienen lugar los acontecimientos 
más inverosímiles. Es, en conjunto, un film 
que provocará deliciosos escalofríos a los 
amantes del género. 

Eleanor Parker nos demuestra con su ac- 
tuación que sus facultades han madurado lo 
suficiente para papeles de verdadera impor- 
tancia. Destacan, de entre los demás, John 
Loder, Bruce Lester, y Virginia Christine, a 
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elogios se tributen a la dirección son escasos. 
Solo un Clarence Brown hubiera podido pro- 
porcionarnos un documento de la vida tan 
sensible y real. 


BAJO LA PIEL DEL LOBO 
Columbia 

Intérpretes: Warren William, Marguerite 
Chapman, Eric Blore, Mona Barrie, Tala Bi- 
rrell, Margaret Hayes, Ann Savage. Director, 


La deliciosa estrella de la Columbia Mar- 
guerite Chapman tal como aparece en el 
film de misterio "Bajo la piel del lobo". 
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clase de films, de los que se distingue, sin em- 
bargo, por su maravillosa dirección y ejecu- 
ción. 

Warren William, en su papel de “Lobo”, 
actúa con su maestría acostumbrada, siendo 
magníficamente secundado per esta estrella en 
ciernes que se llama Marguerite Chapman. 
Lucen, además, en la película, la espléndida 
calidad artística de las actuaciones de Mona 
Barrie y Margaret Hayes, así como la sor- 
prendente belleza rubia de una desconocida, 
Ann Savage, a quien auguramos un magnífico 
porvenir en la pantalla. La dirección de 
Michael Gordon cuenta en su haber el interés 
que la película despierta, durante todo su 
curso, en el espectador. 


SECRETS OF THE UNDERGROUND 
Republic 

Intérpretes: John Hubbard, Virginia Grey, 
Lloyd Corrigan, Robin Raymond, Moles Man- 
der, Olin Howlin. Director, William Morgan. 

He aquí otro film de misterio llamado a 
tener gran éxito por su insuperable emoción. 
Su argumento se basa en las aventuras de una 
periodista y de su novio, fiscal del condado, 
que, sin pretenderlo, se ven envueltos en una 
serie de crímenes. En ellos intervienen varios 
saboteadores nazis, dedicados a falsificar bonos 
de guerra de los Estados Unidos. La trama 
del film está repleta de incidentes y aven- 
turas, realizados a una velocidad que entu- 
siasmará a los partidarios de esta clase de 
películas. 

Entre los intépretes destacan Virginia Grey 
y John Hubbard, éste último en la mejor ac- 


cuya actuación hay que conceder una gran 
parte del interés de la cinta. 


FRAKENSTEIN CONTRA EL 
HOMBRE LOBO 


Universal 


Intérpretes: llona Massey, Patrick Knowles, 
Lon Chaney, Lionel Atwill, Bela Lugosi, 
María Oupenskaya, Dennis Hoey, Don Bar- 

(Pasa a la pág. 42) 


Eleanor Parker, el nuevo descubrimiento 
de los estudios Warner Bros., a quien 


veremos en 
Doctor''. 


"The 


pronto Mysterious 


provecho enfocando solamente una de 
sus múltiples facetas y descuidando los 
factores psicológicos que han de influir 
sobre el público, los públicos en general, 
que son los que a la postre, devuelven a 
los productores sus inversiones con creces. 

En cuanto a los artistas, éstos desem- 
peñan más bien un papel secundario, y 
hasta me atrevería a aseverar, que el 
éxito de un trabajo estriba exclusiva- 
mente en el director, salvo cuando se 
trata de alguno de gran renombre, o 
de algún actor principal que le intimide, 
como suele a veces acontecer. Entonces, 
si la libre intrepretación de éste decae o 
falla, la película desmerece. 

En síntesis, podría asentarse que el 
éxito raras veces depende del artista por 
sí solo, así sea su fama, y sí en cambio, 
muy amenudo, el fracaso. 


RESCATE DE SU ALTA SIGNIFICA- 
CION Y VALOR HISTORICOS 


Aceptado este preámbulo, paso a co- 
mentar el Simón Bolívar que acaba 
de exhibirse en Los Angeles. Y digo 
comentar, por no ser mi ánimo el de la 
crítica. Tan solo habrá de permitírseme 
que sea franco, en mi único deseo de 
rescatar—aunque sea para mí solamente 
—el Bolívar que todos nos hemos forja- 
do desde la infancia a través de la lec- 
tura y de la evocación. Aspiro solamente 
a devolverle su alta significación y valor 
históricos, que en esa película se esfuman. 
Pues, ¿qué queda de él en ella que 
simbolice su fé y su amor a los ideales 
de patria y democracia? ¿Qué, de sus 
anhelos de una confederación de na- 
ciones en las que imperasen los senti- 
_ mientos de cooperación y de respeto 
mútuos, nó otros que esos mismos que 
hoy día proclama el Pan-Americanismo? 
¿En qué momento se vislumbra ahí al 
Libertador? 

Y, ¡tan propicia la hora presente, para 
darlo a conocer a las nuevas genera- 
ciones en el esplendor de sus gloriosos 
atributos de guerrero, político y cla- 
rividente genial! 


SIMON BOLIVAR EN LA 
PANTALLA 


A fuer de honrado, debo confesar que 
fué grande la decepción que tuve al ver 
cómo al correr de la cinta, poco a poco, 
su augusta y egregia figura se empe- 
queñecía hasta convertirse en un general 
en uniforme, sin las proporciones ma- 
jestuosas de héroe que le ha reconocido 
la posteridad. Y es que no hay en su 
actitud gallardía ni heroísmo. Es una 
figura descolorida y amorfa. Un Bolívar 
así, hubiera sido incapaz de emancipar 
un continente, apenas de ser el alcalde 
de San Mateo. 


Esa producción destinada a glorificarle, 


Marina Tamayo (Manuelita Sanz) y Julián Soler (Simón Bolívar) en una escena 
de la película '"Simón Bolívar”. : 


no pasa de ser una mera película educa- 
tiva para alumnos de escuelas secundarias. 
Son páginas ilustradas arrancadas de un 
libro de Historia elemental: una serie de 
episodios narrativos fragmentarios pre- 
sentados confusa y desordenadamente. 


Puede que su vida tan pletórica en 
hechos gloriosos y acciones heroicas 
ofuscara al autor, atento solamente a 
la cronología, fechas y etapas históricas, 
y no alcanzara a vislumbrar los linea- 
mientos geniales que le inmortalizaron e 
hicieron de él, ¡El Libertador! 


Por lo demás, a ese Bolivar le falta 


esa llama interior propia del genio. Su: 


mirada no brilla ni penetra: es opaca, 
lánguida e inexpresiva. Su palabra no 
es vivaz ni viril; su acción indecisa, sin 
vigor y lenta. En ningún instante 
le dominan esos arrebatos de pasión y 
esos impetus de generosidad caracterís- 
ticos de los grandes captadores de volun- 
tades, animadores de: muchedumbres y 
conductores de pueblos. Nó. Ese no 
ha sido, no es, ni podrá jamás ser nues- 
tro Simón Bolívar, ¡y mucho menos el 
Libertador! 


Es un personaje momificado, incrus- 
tado en la pantalla, sin relieve, que no 


(Pasa a la pág. 43) 


"A la actitud del 
Bolívar cinematográ- 
fico le falta gallar- 
día y heroísmo. 
Queda, sin embargo, 
un consuelo” dice 
nuestro distinguido 
colaborador "y es 
el de que el Simón 
Bolívar de la pan- 
talla no es el Liber- 
tador; es Julián 
Soler". 
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La ocupación aliada del norte de Africa se refleja en los estilos de sombreros predominantes en la presente tem- 


porada. Los gracios modelos que nos presenta Eleanor Parker, estrella de la Warner Bros., están inspirados en las 


cofias y aderezos utilizados por los nativos de diversas profesiones del Marruecos francés. Los epígrafes que apa- 


recen junto a cada fotografía indican la profesión u ocupación a que sus originales pertenecen. 


PIRAMIDE MARROQUI TRANSEUNTE 


PRESTAMISTA GENDARME 


El hijo del presidente de la república 
de Colombia, Dr. Alfonso López, se 
halla visitando los Estados Unidos 
bajo los auspicios de la División de 
Cultura del Departamento de Estado. - 
La fotografía nos muestra al Dr. 
López (derecha) estrechando la mano 
del célebre barítono colombiano 
Carlos Ramírez en los estudios de la 
Metro. De izquierda a derecha apa- 
recen, en primer término, Srta. de 
López, Sra. de López, Carlos Ramírez 
y el Dr. López. En la segunda fila 
vemos a Renee Muñoz, hijo del cón- 
sul de Colombia en Los Angeles Sr. 
Manuel Muñoz, que aparece a su 
izquierda; al vicecónsul del mismo 
país, Sr. Restrepo, y a la Sra. de 
Muñoz. 


Jorge Delano, representante de Chile en la oficina 

Rockefeller, José Francisco Mujía Linares, hijo del 

cónsul de Argentina en Sydney, y el teniente Hugo 

Toro, hijo de un antiguo presidente de Bolivia, son 

recibidos en los estudios Warner Bros. por Ingrid 
Bergman. 


-D. Gonzalo Elvira, presidente de los estudios CIMESA 

de México, su señora y el director Carlos Véjar, 

charlando con Bette Davis en un "set'' de los estudios 
Warner Bros. 


44 Adiós, amor mío ..... 
(Viene de la pág. 19) 


pretendida naturalidad: 

—¿Es cierto que sales para Singapore 
en un par de días?—Y, a los pocos mo- 
mentos : 

—+Estoy cansada, Mejor es que deje- 
mos de bailar. 

Se sentaron cerca de un balcón y ella, 
inconscientemente, sacó la pitillera con 
los tres rubíes . . . aunque con el alma 
habría deseado que él no se diera cuenta 
de que aún la tenía. Cuando iba a me- 
terla de nuevo en su bolso, Randy pre- 
guntó : 

—¿Nunca has pensado en añadir al- 
gunas pledras más? ... 

—Me gusta más así 
élla, con frialdad. 

El no supo qué contestar. Por primera 
vez en su vida, no era dueño de la 
situación en presencia de una mujer que 
le había querido. 

—Perdóname. Estoy muy cansada y 
voy a retirarme. Lo siento mucho ..... 

Al poco rato, mientras Randy perma- 
necía sentado, sin darse bien cuenta de 
lo que sentía, Tony se disponía a acos- 
tarse. 


——contestó 


RS O 


Acababa de acostarse cuando el timbre 
del telefóno empezó a sonar furiosa- 
mente. Como no podía menos de ser... 
era Randy que la llamaba . .. como era 
de esperarse, con la seguridad de que 
ella atendería su deseo como un manda- 
to cuya obediencia fuese inevitable. 

—¿Nunca comiste los cangrejos que 
preparan en el Muelle de Pescadores, en 
San Francisco? . . . Te espero junto al 
bar pen media hora! 

Y, sin más explicaciones, cortó la co- 
nexión. 

Tony llamó al aeropuerto y se puso 
en comunicación con uno de los oficiales 
de aviación. Tras de una corta conver- 
sación, se vistió con el traje de aviador ; 
y, en menos de media hora, estaba . ... 
no junto al bar del gran hotel, cerca de 
Randy y pronta a cumplir su voluntad 
dominadora, sino en el aeropuerto, cerca 
del avión que había de montar, viendo 
cómo el oficial instalaba un barógrafo en 
el aparato y lo sellaba después. Así, 
¡sellado! De ese modo no podría haber 
lugar a dudas. La historia de ese vuelo 
no tendría nadie que oírla de sus labios. 


El tiempo transcurrido desde la partida: 


hasta la llegada diría la velocidad. El 
que quisiera conocer la altura no tenía 
más que examinar las indicaciones del 
barómetro registrador, con el que ella no 
habría podido manipular por haber sido 
sellado a la salida ... | 

¡El vuelo de Tony a Nueva York 


5 la admiración universal! ¡; Rompió 
causo la admiracion universal. ¡Komplo 


el “record” por una hora! 


Y, al llegar al hotel, lo primero que 
se le ocurrió fué enviar dos telegramas : 
uno, muy cariñoso, a Paul; otro a Randy, 
en el que decía simplemente: “Salí con 


ANIBAL 


Perú.—La 
joven estrella Gloria Jean habla el español casi 


TORRES; Huanta, 
tan bien como usted y como yo. En cuanto 
a Hedy Lamarr, nacida en Viena, tengo que 
decirle que no lo posee, aunque según mis 
últimas noticias, la encantadora Hedy lo está 
estudiando, por cierto que con un profesor de 
su país. La carta que nos manda para 
nuestra sección “Un dólar por carta'? nos es 
imposible reproducirla, a pesar de nuestra 
buena voluntad. 


GEORGE KINGSEA, Concepción, Chile.— 
Se puede comunicar con la actriz Gloria Jean 
—por lo visto cada día más popular entre 
el público latino—escribiéndole a. los estudios 
Universal, de Hollywood, California. También 
allí puede solicitar su fotografía, aunque en 
estos tiempos de carestía no creemos muy 
probable que se la remitan. 


JUAN AGUIRRE, México, D. F.—Sentimos 
no poder facilitarle una fotografía de la 
artista latina María Montes, por no contar 
nuestra revista con un departamento dedicado 
a este objeto. Sin embargo, puede dirigirse a 
los estudios Universal, de Hollywood, Cali- 
fornia, donde tal vez se la puedan mandar. 


HENRIETTE BOUTIN, Valparaíso, Chile. 
—Hace tiempo publicamos la noticia de que 
Richard Green, el actor a quien usted califica 
de maravilloso, ingresó en el Ejército. Esta 
es la razón de que no se le vea en el cine 
en la actualidad. Comprendemos sus deseos 
de ver fotografías de sus artistas predilectos, 
y entre los que nos menciona se halla Deanna 
Durbin, que salió retratada a página entera 
en nuestra edición de Abril. En cuanto a los 


demás, solo podemos decirle que las páginas 
de que disponemos son limitadas, y que en 
Hollywood existen varios centenares de ar- 
tistas cuyos retratos nos encantaría repro- 
ducir. Pero, mi querida Henriette, hay que 
esperar a que les llegue el turno . . . Si 


“desea usted suscribirse a nuestra revista, 


remítanos 1.50 dólares en cheque o giro postal, 
lo que le dará derecho a recibirla durante un 
año. Utilice el cupón de la página cuatro para 
mayor comodidad. 


CLARA TERTULINA RODRIGUEZ, Cama- 
gúey, Cuba.—Sírvase leer la información que 
damos en la respuesta anterior sobre la 
manera de suscribirse a nuestra revista. 


LILIA Ma. LLORENS.—La carta de usted 
demuestra su alegre juventud, y como nuestro 
editor Jean-Jerome Ffoulke es un ardiente 
partidario de cuanto contribuya a favorecer 
los impulsos juveniles de nuestras lectoras, ha 
decidido acceder a su petición. Recibirá, por 
consiguiente, la fotografía que solicita por 
correo ordinario, si es que no la ha recibido 
ya al leer estas líneas. Y yo, por mi parte, 
estoy modestamente dispuesto a enviarle la 
mía propia. ¿Qué le parece mi proposición? 


JOSE LUIS RAMIREZ, Montevideo, Uru- 
guay—La mejor escuela de arte dramático 
existente en Hollywood es, indudablemente, 
la de Max  Reinhart, antiguo escenarista 
vienés llegado a los Estados Unidos huyendo 
de los nazis. Sus lecciones resultan, desde 
luego, bastante. caras. No tenemos informa- 
ción de que dicha escuela mantenga un 
servicio de lecciones por correspondencia. 


tanta prisa que no tuve tiempo para de- 
cirte que no me gustan los cangrejos de 
San Prancisco 1. | Nada. mas] IN1 
siquiera la firma. 


A O 


Los dos años siguientes, 1934 Y 1935, 
pasaron veloces para Tony. Hizo una 
vida tan activa que ni tiempo tuvo de 
pensar en Randy; y sus triunfos se suce- 
dieron de manera tan sorprendente que 
ya nadie decía de ella que era una gran 
aviadora, sino “la aviadora”. Durante 
ese tiempo rompió tantos “records” que 
cuando alguien intentaba romper alguno, 
se olvidaba de todos los otros aviadores 
y solo pensaba en sobrepasar a Tony, 
creyendo que de ese modo sobrepasaba 
a todos los demás. 

En ese tiempo que el recuerdo de 
Randy no ofuscaba su imaginación, la 
presencia de Paul hacía que Tony le 
abriese el corazón poco a poco. Llegó 
un día en que sinceramente le quería; 
y, a su pregunta: “¿Quieres casarte con- 
migo?”, respondió: “Haciéndolo seré 
la mujer más feliz del mundo”. 

Guando Paul, siempre preocupado con 
el peligro que constantemente corría en 
sus aventuras, cada día más esforzadas, 
por las regiones del aire, le preguntó : 
“¿Por qué no te retiras y me harás com- 
pletamente dichoso ?”, ella contestó : “Me 
retiraré, para casarme contigo, después 
de mi próximo viaje, alrededor del 
mundo.” 


A punto de salir, en dirección a Mid- 
way Island, un joven oficial de la Ma- 
rina de Guerra se acercó al aeroplano y 
le dio una carta, al mismo tiempo que 
saludaba respetuosamente y decía : 

—Haga el favor de destruírla en cuan- 
to la lea. 

Tony la leyó y, por toda contestación, 
dijo: 

—Dígale que recibí el mensaje.—Y, 
sacando un fósforo del bolsillo, quemó 
carta y sobre. Después, los pulverizó en- 
tre los dedos y los echó al viento. : 

Cada vez que Tony había empezado 
un viaje en avión, desde el momento en 
que la hélice empezaba a dar vueltas, 
se preguntó si terminaría en un acciden- 
te. ¡Ni una sola vez dejó de hacerse tal 
pregunta . ni de desear fervorosa- 
mente que el resultado fuese negativo! 
Pero esta. Vez. « . contra; su. costumbre 

. se la hizo. ¡Sabía que sucedería un 
accidente! ¡Tenía que suceder! ¡Era 
patriótico que sucediera ! 

Apenas había ascendido el aeroplano 
unos metros sobre el terreno, el motor 
pareció fallar y, como una enorme ave 
herida mortalmente, cayó al suelo de 
CABEZA z 

Antes de llegar el avión a tierra ya se 
dirigía una ambulancia, a toda veloci- 
dad, al lugar aproximado de la catás- 
trofe . . . de la que Tony escapó con 
insignificantes rasguños en el hombro 
asrecho o 


(Pasa a la pág. 49) 
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Ruedas del destino 
(Viene de la pág. 25) 


jeros preparaban su comida. 

Se formaron grupos de amigos o co- 
nocidos y en algunos de éllos bailaban 
las parejas a la música de acordeones 
u otros instrumentos ..... 


IN + 
Sadie dio un grito de dolor. Buck se 
acercó a ella. 
—Buck . . . la muchacha . . . ha 
muerto . . . Esta señora recogió el niño 


. ¡Mire qué hermoso! 

—En nuestra familia no hay ningún 
niño—dijo la mujer—y siempre quisimos 
un muchacho. Lo adoptaremos . ... 

—Lo adoptaremos nosotros—dijo Sa- 
die. —¿Verdad, Jack? Tenemos dere- 
cho a hacerlo. Hace diez años que esta- 
mos casados. 

La mujer le dio un envoltorio a Sadie. 

—Lo tenía la muchacha y he creído 
que debía dárselo a usted. 

Por la mañana la enterraron. El juez 
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se negó a tomar parte en la ceremonia. 
¡El no podía intervenir en el entierro 


. de una madre que no tenía marido! 


Cuando los carros volvían a alinearse 
para continuar la marcha, Jack Rand 
preguntó a su mujer: 

—¿Qué es ese envoltorio como un 
rollo que la señora Harkins te dio 
anoche? 

—¡Me había olvidado de él!—con- 
testó Sadie. Y, sacándolo del bolsillo en 
que lo había guardado la noche anterior, 
vio que contenía un anillo de matrimonio 
y un papel en el que había escrito: 


“Martha Turner y Anthony Corkle 


fueron unidos en matrimonio ... 

—¿ Anthony Corkle.. . . ? El juez 
nunca habló de él... 

—¡Su sobrino !—exclamó Sadie. —El 
hijo de Jim Corkle, el cacique de Beaver 


Lake. ¡Apuesto a que no lo saben! Por 


eso no decía quién era su marido .... 
¡Parienta de los propios Corkles! 
o O E 


Buck dio la señal de parada y el con- 


.negro del cadáver . 


voy se detuvo. A lo lejos se oía el galo- 
par de un caballo. El jinete era un 
hombre blanco y, al llegar cerca, gritó : 

—«¿ Quién es Buck Roberts? 

Buck se acercó a él y dio la señal de 
que el convoy continuase la marcha. 

—Me envía Jack Carson con un men- 
saje para usted. Los indios han cumplido 
sus promesas. Yo estaba presente cuando 
habló con los jefes . . . Los que han 
estado robando y matando a los coloni- 
zadores no son indios, ¡sino blancos! 

—¿Se ha enterado Jack de quiénes 
son ? 

—No, pero está haciendo cuanto 
puede por averiguarlo. Me dijo que se 
encontrarían ustedes ahí . . .—y su ín- 
dice derecho señalaba hacia el horizonte, 
presa de un ligero temblor . . . —¡Mire 

E e 

—;¡ Indios !—gritó alguien. 

—¡ Indios! .. . ¡Vienen los indios!... 

—¡A  dividirnos, muchachos !—gritó 
Buck —;¡Kirby... Sandy .. . formen 
los carros de carga por ese camino ... ! 
Terry Wallace, Jack Rand .. . ¡vigilen 
esos carros hasta que se pierdan de vista ! 

Buck se dispuso a defender, con los 
otros guías, el resto del convoy. El ruído 
de las ruedas de los carros y de las he- 
rraduras de las caballerías que los arras- 
traban se confundía con el que producía 
el galopar de las cabalgaduras de los 
indios que los montaban sin silla, los 
pies cubiertos con mocasines y medio 
desnudos algunos de ellos, mostrando la 
piel de color de bronce que se antojaba 
demasiado oscura... 


A Pro 


Buck se quedó mirando al cuerpo del 
indio que yacía en la hierba, cara al sol; 
y obedeciendo a un impulso irresistible, 
se bajó del caballo y agarró el cabello 
. . Casi sin darse 
cuenta se encontró con que tenía en la 
mano una peluca hecha de la manera 
más rudimentaria con pajas teñidas de 
negro . . . El “indio” era uno de los 
guardas que había traído el juez John 
MOrkle 0. | 


Un caballo se dirigía al galope hacia 
Buck, sujetas las riendas milagrosamente 
por unas manos sin energía y casi sin 
vida . . . Al llegar cerca de Buck, el 
jinete cayó al suelo. Era Kirby. Se 
quedó mirando a Buck, con los ojos 
como cubiertos por un cristal líquido y 
haciendo esfuerzos sobrehumanos para 
hablar. Buck acercó su cara a la suya y 
pudo oír las últimas palabras que habían 
de salir de los labios del bravo mucha- 
cho: 


—Fué una carnicería salvaje . . . Una 
pesadilla atroz... No dejaron uno vivo 
. . . Estoy seguro de que eran blancos 

, . O. INAIOS. 4... . 
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Cuando el convoy volvió a emprender 
la marcha, ofrecía un aspecto bien dis- 
tinto del que tenía al empezar la jor- 
nada . . . El número de carros había 
sido reducido a menos de la mitad, y en 


¿cada uno de ellos faltaba algún pasa- 
Mero... 

Sadie Rand guiaba con una mano, 
¡mientras con la otra sujetaba el cuerpo 
* sin vida de su marido, para que no se 
í cayese al camino ... 

Al caer la noche, ya cerca de Beaver 
| Lake, Buck se acercó al carro de Sadie 
| Rand. 

—El “indio” que mató a su marido 
¿era uno de los guardas que trajo John 
MCorkle ..... 

En la boca adorable de Sadie se dejó 
' ver un gesto de odio infinito, y la mirada 
ide sus ojos grandes y negros era un 


(elocuente complemento al gesto de ren- . 


(cor. Dándole a Buck el certificado de 
l boda de la pobre Martha, dijo: 

- —Lo que prueba que los Corkle están 
metidos hasta el cuello en todo lo malo 
que ha pasado ... 

—Estoy seguro de ello, pero tenemos 
que probarlo . . . ¡y lo haremos si usted 
está dispuesta a ayudarnos! 

Los ojos enormes de Sadie brillaron 
con extraño fulgor. 

—¡Lo haré con alma y vida !—ase- 
guró. 


A 


Beaver Lake no merecía siquiera el 
nombre de aldea. La calle principal 
estaba formada por casas de madera, la 
mayoría de ellas dedicadas a una u otra 
clase de negocios que, a juzgar por los 
nombres, llevaban el dinero de todos los 
Il habitantes a un solo bolsillo: “Mer- 
icancias—Corkle y Compañia”, “Propie- 
idad inmueble—Corkle y Compañia”, 
+ . . y así, por el estilo la mayoría de 
cellas. Es verdad que había una con el 
imombre “Beaver Lake Palace—PFred 
Cooke, propietario” . . . pero todo el 
¡mundo sabía que Cooke no era más que 
cel encargado del bar, a sueldo de Jim 
[Corkle que le pagaba una pequeña 
(cantidad por prestar su nombre al hotel, 
l taberna y garito, que de todo tenía el 
| famoso “palacio” . ... 

Buck hizo que los carros cargados con 
¡mercancías para el ferrocarril se detu- 
iviesen a la entrada del pueblo, bien 
: guardados por gente armada, escondidos 
entre la maleza que crecía a orillas de 
¡un lago. Los carros con pasajeros fueron 
testacionados en la calle Principal. 

Jim Corkle, a la puerta de la casa 
í cuyo anuncio rezaba “Mercancias-Corkle 
¡y Compañia”, vio llegar a la calle los 
¿carros de pasajeros y empezó a pensar 
por qué los de mercancias no habrían 
¡llegado con ellos, cuando oyó la voz de 
¡un hombre, Jack Carson, que le llamaba 
desde la entrada de la oficina cercana, 
la que decía “Propiedad inmueble-Cor- 


Al ver a Carson a la puerta de su 
oficina, le gritó : 

—:¡Qué diablos hace usted ahí! 

—Venga y se lo diré—contestó Car- 
son con insolencia.—Y traiga a su hijo 
¿con usted. 

Al entrar en la oficina Jim Corkle, se 


Piel irritada por desodorantes inferiores 


ARRID es la crema blanca, innocua, que no irrita 


SUPRIMA LAS MANCHAS 
DESAGRADABLES EN LAS MANGAS 


CON LA NUEVA CREMA COSMETICA 
PERFUMADA QUE NO IRRITA 
¡No busque que hablen mal de usted! 
Las manchas de sudor en las mangas del 
vestido son imperdonables, especial- 
mente cuando se pueden evitar tan fácil 
y eficazmente. 


ARRID, la nueva crema desodorante, 
mantiene las axilas secas, y evita el olor 
debajo de los brazos. ARRID es inno- 
cua, y digna de confianza, y ofrece estas 
cinco ventajas: 


1. No irrita la piel. 


2. No daña ni aun los vestidos más 
delicados. ' 


. Evita las manchas ofensivas en las 
mangas y espalda del vestido. 


Su efecto es duradero. Evita el olor 
del sudor. Tiene una delicada fra- 
gancia. 


. Tiene la fina textura de una crema 
de belleza. Es blanquísima, sin grasa, 
no mancha, desaparece al instante. 
En extremo económica. : 

Tamaño Grande $1.50, Pequeño $0.70 


El Desodorante Que MósiSe Vende 


COMO UNA MUJER PUEDE 
CONQUISTAR A UN HOMBRE 
Y UN HOMBRE PUEDE GANAR 


El Respeto de Otro 


A menos que un litro de jugo biliar fluya diaria- 
mente del hígado a los intestinos, la comida se 
descompone en los intestinos. Esto envenena todo 
el organismo. La lengua se pone amarillenta, la 
piel lívida . . . salen granos y barros, los ojos lucen 
lánguidos, el aliento es desagradable, la boca tiene 
un sabor agrio, se presentan los gases, mareos, y 
dolores de cabeza. Se convierte usted en una persona 
de aspecto feo y desagradable, y todo el mundo 
le huye. 

Los laxantes no son el remedio necesario, ya que 
sólo producen una evacuación de la parte inferior 
de los intestinos, y con esto no se eliminan los 
fermentos y venenos. 

Sólo al fluir libremente el jugo biliar, se eliminan 


estos venenos de los intestinos. La única medicina 


vegetal de efecto suave, que hace fluir el jugo biliar 
libremente, es las Pildoritas Carters para el Hígado. 
No contienen calomel, sino extractos vegetales 
finos y de efecto suave. Si quiere recuperar su 
atractivo personal, empiece a tomar las Pildoritas 
CARTERS para el Hígado, de acuerdo con las 
instrucciones del folleto. El tubo, $1.50, rm 


quedó mirando fijamente a la mujer que 
descansaba en su sillón favorito, Sadie 
Rand, más bonita y más provocativa que 
nunca. Anthony Corkle, sin separarse 
un momento de su padre, miraba tam- 
bién a la mujer con extrañeza. 

_—Esta señora, la señora Rand—dijo 
Carson—, viene a trabajar en su “Pala- 
cio”. Ahí fuera, en su carro, tiene un 
cargamento de ruletas y otros juguetes 
con que sacarles la plata a los incau- 
OSA 

—¡ Qué se han creído ustedes que soy ! 
—exclamó Corkle. 

, —¡Un sinvergúenza ! —disparó Sadie. 
—Lo mismo que su hijo, que se casó 
con una muchacha decente y la dejó 
abandonada . Y si lo duda usted, 
¡aquí tiene el certificado de matrimonio 
y el anillo de boda! Y el niño que 
nació en el camino .... 

Jim se quedó mirando a su hijo y 
preguntó con voz de trueno: 

—¿Es cierto lo que dice esta mujer? 

El muchacho asintió con una inclina- 
ción de cabeza. 

—;¡ Ahora, estúpido, tienes una cria- 
tura por quien mirar! 

—¡No lo crea usted ! —dijo Sadie, con 
voz colérica.—Los derechos que este ca- 
nalla podría haber tenido sobre ese an- 
gelito murieron con la madre a mi 
cargo ... y, al enterrar a la madre cerca 
del camino, ¡enterrados quedaron con 
ella la vergúenza y la dignidad de un 
padre que no merece serlo! 

—«¿Saben eso mi hermano y mi cu- 
ñada?—preguntó Jim. 

-—No, pero lo sabrán—contestó ella. 
—No solo ellos, sino todo el pueblo, si 
no me deja trabajar en esa pocilga que 
usted llama “Palacio”. Y, por si esta 
amenaza no tiene bastante fuerza, ¡tome 
la cabellera de uno de los “indios” que nos 
atacaron! Y conste que, para quitársela, 
no tuvimos que arrancarle el cuero... 

Después, dirigiéndose a Jack Carson, 
dijo: 

—Haz tú todos los arreglos, Jack, 
mientras yo voy a que me dé el aire. 

Sadie representó a las mil maravillas 
el difícil papel que Buck le encomendó. 

—¿ Conoce usted al plan de Roberts? 

—Todavía no, pero no tardaré mucho 
en conocerlo. Sé algo de uno de sus se- 
gundos que le obligará a contarme más 
de lo que querría .. . Tenga usted aquí 
reunidos esta noche a las doce a su her- 
mano el juez y al jefe de la banda de 
“indios”. Cuando yo llegue, ya sabré 
todo lo que quiero. | 

+ A 

A las doce de la noche, en un cuarto 
tras de la oficina se encontraban Jim 
Corkle y su hermano John, sentados a 
una mesa y, detrás de ellos, de pie, un 
hombre robusto y de mirada cruel, Lo- 
der, el jefe de las “partidas indias” que 
habían atacado al convoy. Su compañero 
Stevens y otros granujas pagados por 
Corkle estaban escondidos en la mon- 
taña. 

El propósito de los ataques era impe- 
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celebrado por sus 
bellos Tonos y su 
notable Durabilidad 


Porque dura aplicado más . . . porque sus ele- 
gantes tonos son generalmente precursores de los 
más novedosos colores de la moda—el Esmalte 
para las Uñas Revlon es el favorito de las 
damas bien vestidas. ¡Y ahora hay también el 
Lápiz Labial Revlon—en tonos que armonizan 


a maravilla con los del Esmalte para las Uñas 
Revlon! Ud. puede contar siempre con que 
el Lápiz Labial Revlon—lo mismo que el 
Esmalte para las Uñas Revlon—¡permanece 
aplicado horas enteras! : 


No olvide que hay también una cómoda 
Barra de Colorete Revlon (Colorete en 
Crema). Pida los Cosméticos Revlon en su 
salón de belleza o 5u perfumería favorita. 


El nombre más 
famoso del mundo 
en Esmalte para 


las Unas 
G22S 


Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina 


dir la construcción de la línea del ferro- 
carril que pasaría por Beaver Lake 
y, por lo tanto, privaría a Corkle del 
fabuloso negocio que hacía con el paso 
de los convoys. 


Jack asistió a la reunión con Sandy, 


“el segundo de Buck Roberts al que 
sabía algo comprometido” ... 

—Al amanecer, Buck Roberts tratará 
de sacar los carros de donde los tiene 
escondidos . . .—aseguró Carson. 

—«¿ Por éso no los entró en: la ciudad 
con los 'otros?—preguntó Jim. 

-——¡Por éso mismo! Pero no le servirá 
de nada ... . Y; como no sería conve- 
niente que echasen «de menos a ninguno 
de ustedes en el pueblo, yo me encargaré 
de todo, acompañado por Sandy... 
Llévenme a:donde está Stevens. Tengo 
mis planes y voya llevarlos a cabo a mi 
modo ... : : 

Jim y su hermano estuvieron de acuer- 
do con Carsón. Jim se dirigió a Loder: 

—Haz que los muchachos les lleven a 
presencia de. Stevens. y que le digan 
que quien manda ahora es Carson. 

A 

Jack Carson, Sandy, Stevens y otros 
trece o catorce, a caballo, descendieron 
desde lo alto de una colina, en dirección 
al lago. -** E | 

Carson hizo un guiño a Stevens y 
señaló con el brazo extendido los carros 
que estaban medio ocultos entre la 
maleza.” 
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—¡ Ahí están, tan inocentes y pacíficos 
como un bebé en su cuna! 


—Es verdad — asintió Stevens. — Y, 
volviéndose a sus hombres, dio la señal de 
ataque: 

—¡A galope! 


Los “indios” se dirigieron hacia el 
lago, a galope, separados, como si cada 
uno formase el extremo de la varilla de 
un abañico,.a la: manera indian, 

De pronto, los toldos de los carros se 
plegaron hacia la parte trasera y en cada 
uno podían verse varios hombres, arma- 
dos hasta los dientes y ansiosos de pe- 
lea a 

Ya era demasiado tarde para retroce- 
der. Se habían acercado tanto que la 
retirada habría sido desastrosa. Stevens 
se volvió con furia hacia Carson : 

—¿Qué es esto? ... 

—¿Qué te parece que es?—contestó 
serenamente Carson. 

Stevens levantó el brazo derecho, la 
pistola en la mano y se dispuso a dis- 
parar . . . pero Carson fué más rápido; 
y, pocos segundos más tarde, el cuerpo 


- del bandido, herido mortalmente, caía 


sobre la tierra firme... 


La lucha que siguió fué cruel y en- 
carnizada, pero el número y la razón 
vencieron, al fin... 

ES 


Horas más tarde, Jim Corkle, John 
(el juez que no habría de juzgar a nadie 
en su nueva residencia) y los pocos ban- 


didos que salieron con vida del último 
ataque indio, estaban en la cárcel ... 
esperando a que otro juez, tal vez con |: 
ideas más elásticas acerca de la decencia | 
y moral ajenas, pero mucho más estricto 
con las propias, les impusiera el castigo 
que con creces se habían ganado. 

Cuando el primer vehículo del convoy, 
en su mayor parte carros cargados de 
mercancías para la compañía del ferro- 
carril, pasó frente a la casita en que 
vivía Sadie, ésta estaba a las puerta y 
le gritó a Buck: 

—¿Se detendrá a la vuelta para. ver 
al niño? 

—¿Crée usted que habría alguien 
capaz de impedírmelo? 

Y Buck Roberts, joven, fuerte, valien-- 
te, honrado, continuó a la cabeza del 
convoy, dejando que la imaginación vo- 
lase en alegres quimeras que un día po- 
drían ser una realidad. 

Veía en su imaginación un rancho en 
el que pastaba el ganado, y en el que 
había diversos árboles frutales .. . y una 
casa en frente de la que se extendía un 
Jard, 

Sin darse cuenta de ello, Buck iba 
sonriendo. ¿2% | 

“¿Para qué sirve un rancho sin una 
mujer y un niño?”—dijo para sí. 

Una mujer de cabello negro, muy 
negro, y ojos negros también y muy 
grandes... ¡Una mujer como Sadie... ! 
¡ Y un niño com el que ella tenía ahora 
en su casa... un niño al que, por ser 
un ángel, el demonio no quiso darle un 
padre! 


Hollywood por dentro 
(Viene de la pág. 27) 


“gos tiene en los países hispano-america- 


nos, especialmente en Méjico y América 
Central, ha vuelto a Hollywood, des- 
pués de casi dos años de ausencia que 
dedicó a diversas actividades diplomá- 
ticas relacionadas con el cinematógrafo. 

Macgowan está a punto de empezar la 
producción de una asombrosa película 
de la guerra, titulada “Lifeboat”, en el 
estudio 20th Century-Fox. 

El otro día almorcé con él y durante 
dos horas «quise inútilmente enterarme 
de algunos pormenores de su nueva pro- 
ducción. Cuando Macgowan habla con 
alguna persona de cualquiera de nuestros 
países se siente completamente feliz y 
solo quiere hablar de esos países . . . 

No importa cómo tratase de empezar 
la conversación, él siempre la desviaba 
hacia su tema favorito. Finalmente, dán- 
dome por vencido, le dije: 

—Con usted es inútil. Renuncio. Ha- 
blemos de lo que usted quiere. Y, puesto 
que ha de ser así, entrevísteme . . . 
porque yo no veo la manera de entre- 
vistarle a usted . . . ¡Le interesa Hispano- 
América más que a los propios hispano- 


“americanos! 


Macgowan me miró maliciosamente, 
sonrió con esa sonrisa bondadosa y un 
poco burlona que le caracteriza y dijo: 


—Tal vea sea porque la conozco me- 
jor que algunos de ellos... 
O 


La escena tuvo lugar en un “set” de 
la película “The Sky's the Limit”, diri- 
gida por Edward H. Griffith y fotogra- 
fiada por uno de los más inteligentes y 


expertos fotógrafos con que cuenta la 


industria . . . ¡Russel Metty! 

En ella Fred Astaire salta al mostrador 
de un bar y en él baila el baile más 
rápido que jamás ha bailado, ¡que ya 
es decir! Es tan rápido que para to- 
marla se necesita una cámara especial y 
una película apropiada y cada toma dura 
solo veinte segundos. 

Fred no ha podido contar cuántos 
pasos da en ella y Griffith, que lo ha 
intentado varias veces, no ha tenido más 
éxito que el bailarín actor. 

Viendo a Fred bailar a tal velocidad, 
sobre el mostrador, entre vasos, sifones 
y botellas, saltando ágilmente entre ellos, 
con los pies siempre a una fracción de 
pulgada de distancia . . . no he podido 
menos que pensar en la que les espera 
a los dueños de nuestros cafés si a alguno 
de los imitadores del artista se le ocurre 
ensayar en sus visitas al bar... 

ko Ro % 

En un “set” de “China”, película 
Paramount, dirigida por John Farrow, 
Alan Ladd se esforzaba en dar el mayor 
realismo posible a una escena en la que 
tenía que pelear con un japonés y lan- 
zarlo al suelo con toda su fuerza. 

El papel del japonés estaba a cargo 
de un chino que ponía todo su empeño 
y todo su cariño en hacer parecer al per- 
- sonaje que representaba odioso y repus- 
nante a no poder más. 

Después: de tomada la escena varias 
veces, al parecer a satisfacción de todos, 
el director echó un jarro de agua fría 
al entusiasmo general con estas pala- 
bras : 

—No, Alan; no es eso. Usted trata 
con demasiada delicadeza a ese japonés. 
Lo maneja usted como lo haría a úna 
señorita . . . ¡Figúrese que es un japonés 
de verdad! 

La próxima toma fué definitiva. Afor- 
tunadamente para el pobre chino el 
lugar donde caía estaba forrado con una 
gruesa alfombra. Pero así y todo, casi 
no podía levantarse. 

Alan se le acercó, algo preocupado, y 
el chino le dijo, sonriendo: 

—¿No se le ha ocurrido pensar que le 
necesitan en la Infantería de Marina? 

(Los japoneses tienen más miedo que 
a un nublado a los “marinos” del Tío 
Sam. Por eso rara vez se dejan coger 
prisioneros por ellos . . . pero se rinden 
por cientos al Ejército .. .) 


Huelga de villanos en Hollywood 
(Viene de la pág. 28) 
que nadie imitó. 
Pero bueno; todavía estamos en la 
sopa y se está haciendo tarde para ir a 
la playa . . . donde hay un concurso de 


- Waterman's 
SUS PUNTOS ASENTADOS A MANO SON 


En sus sesenta años de fabricar plumas fuente, 
Waterman's ha monopolizado el secreto de 
darles el mejor punto. Waterman's no solo 
ofrece los últimos perfeccionamientos científicos, 
sino el mejor y más costoso punto de oro de 
14 quilates asentado enteramente a mano por 
artesanos maestros. 


Waterman's ofrece un surtido verdadera- 
mente espléndido de plumas, juegos, y tintas 
para escribir. Elija la Waterman's para 100 


- Años, si quiere poder gozar del uso agradable 


de una buena pluma durante toda su vida. 


UNA TINTA 
FAMOSA EN 

UN FRASCO 
= PRACTICO 


Véanse los preciosos modelos en el establecimiento 
Waterman's más cercano. 


A. SA 


<S 


% Waterman's 


gaviotas que no me quiero perder. Hace 
muchos años que asistí al primer con- 
curso de gaviotas paraguayas y desde 
entonces no me he perdido un concurso 
ni por chamba. De modo que hay que 
terminar esto pronto, decidir lo de los 
villanos y llegar a tiempo a Santa Mó- 


_ nica a recoger a mi compañero de con- 


cursos de gaviotas, que ahora resulta que, 
como es profesor de esperanto, esta tarde 
ha tenido un lío con el jefe de policía, 
y allí está en la estación sin que lleguen 
a un entendimiento, y a mí me da el co- 
razón que a lo mejor me entretienen de- 
masiado en la estación y me quedo sin 
profesor de esperanto y sin gaviotas. ¡Y 
eso no! Esas gaviotitas americanas no 
me las pierdo yo hoy por nada del 
mundo. 


Voy con los villanos para terminar. 
¿Quién quiere ser villano siquiera por 
unas horas al día? Le pagarán bien. 
Porque ya no quedan más que dos clases 
de villanos : los japoneses y los alemanes. 
Y también éstos se están poniendo difí- 
ciles. Primero porque el público se está 
indigestando con el mismo gazpacho a 
todas horas y en casi todas las películas. 
Segundo porque los buenos actores que 
se pueden ganar la vida haciendo de 
buenas personas le han dicho al pro- 
ductor de películas con villanos que 
“Nicomedes”, y ahí tiene usted casos 
como el de George Sanders, creador de 
aquellos villanazos tan estupendos del 
principio de la era de los nazis, que no 
se le puede insinuar siquiera la proposi- 
ción. Y ahí está Eric Von Stroheim, 
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que antes de firmar un contrato para 
interpretar un villano nazi tienen que 
dejarle que limpie el script. Y él entiende 
por limpiar el sobreentendido derecho de 
borrar lo que no le guste del personaje a 
interpretar. Y además cobra una for- 
tuna por éllo. Ahora acaba de cobrar 
una de estas fortunas por interpretar 
- nada menos que al general Rommel en 
la película “Cinco Tumbas Al Cairo”, 
con Franchot Tone, Fortunio Bonanova, 
_Akim Tamiroff y Anne Baxter. Por 
cierto que Fortunio Bonanova, que da la 
casualidad de que es mi mejor amigo, 
apesar de que como escritor me echa a 
relajo cada dos por tres, tiene en esta 
película la mejor oportunidad artística 
de su carrera en Hollywood. Y hasta 
canta ... ¡porfin! Canta la Mattinatta 
de Leoncavallo ante la indignación del 
general alemán Rommel, que en Africa, 
por lo menos, no está para canciones 
napolitanas. | 


Yen fm: 
sigue la huelga de villanos en Hollywood 
(por lo menos los boletines de última 
hora y los reportes de la radio nada 
auguran para hoy concerniente a posi- 
bilidades de arreglo), quedan ustedes in- 


vitados a entrar en el cine por la puerta 


grande. Lo único que hace falta es 
traer un certificado que diga: Villano 
profesional. Y conviene colgárselo del 
cuello para que el portero del estudio 
lo vea venir de lejos. | 


Y sepa a que atenerse. 


Perdonen, pero me tengo que marchar 
para la playa a lo de las gaviotitas. ¡Ay 
por Dios! ¿Se dan cuenta ustedes de la 


clase de vida que llevamos aquí? ¡Una 


de prisas . . . ! ¡Qué horror! 


Una actriz que debe evolucionar 
(Viene de la pág. 29) 


verdaderamente exótica para sí. Ella 
había confesado siempre que era sencilla ; 
en realidad lo que de ella aparecía raro 
en su vida, en la pantalla, no era más que 
una manifestación natural de su alma 
nórdica, hasta ese “impenetrable” que le 
dio popularidad. 

Muchas veces había manifestado a la 
prensa que hubiese deseado ser actriz 
cómica. Hollywood le dio al fin una 
oportunidad: “Ninochka” que estuvo 
bien y que hizo reir, pero se hubiese 
deseado para ella una trama más fina, 
más deliciosamente humorística. Le si- 
guió otra película donde la artista apenas 
podía desenvolver sus dotes. Y... 
¿después? Críticos renombrados la com- 
pararon en sus días de gloria con Eleo- 
nora Duse. Eleonora no llegó nunca 
a la decadencia; anciana ya, su inter- 
pretación de madre en un famoso drama 
italiano, renueva sus viejos lauros. La 
Garbo no ha llegado todavía a la edad 
de característica; no es joven y quizás 
resulte avejentada ; tal vez esté algo en- 
ferma, lo que no es nunca un obstáculo, 
sino un acicate para la superación ; pero 
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Como a estas horas todavía. . 


veteranas del cine y del teatro están 
hoy encarnando papeles de dama joven, 
lo mismo en el cine americano que en el 
español; y sin tener las extraordinarias 
dotes de la Garbo, salen bastante bien. 


Greta podría aún volver a ser—y qui- 
zás lleguemos a verlo—el éxito de ta- 
quilla que fué hace diez años, pero des- 
pojándose de todo aquel sex appeal an- 


tiguo que ya va cansando hoy, presen- 


tándose en una magnitud simple de ar- 
tista. Después de todo, . . . ella es por 
sobre todo éso. En lo cómico podría 
aparecer en una comedia fina, de trama 
sutil que no degenerase hacia la bufa 
política, en donde tampoco se nos pre- 
sentase en locuras impropias. Pero yo 
creo que un verdadero renacimiento de 
la artista solo podría darse en lo dra- 
mático. 


A veces, viéndola trabajar hemos pen- 
sado en Ibsen, que ella debió conocer tan 
bien cuando trabajó en el teatro. Es 
raro que Hollywood, que ha llevado a la 
pantalla a autores como Pirandello y 
Maeterlinck, haya olvidado a Ibsen. ¿Se 
recuerda aquella interpretación de la 
Garbo en “Como tú me desees”? Nos 
hizo pensar en el alma de aquella Rita de 


Ibsen, que a través de su propio tor- 
mento llega a un estado luminoso del 


espíritu, a una comprensión angustiosa de 
sí ¡Qué maravillosamente podría inter- 
pretar la antigua Garbo apasionada, 
hecha a la profundidad acuciosa, ese tipo 
histérico, dominado por el amor carnal 
y violento, que asciende de repente, ante 
la tragedia, a la comprensión en sí misma 
de la madre, a la fatal serenidad! Y 
Rita, por sobre todo, porque es un alma 
femenina, de posible dimensión universal. 
La interpretación de ese otro personaje 
ibseniano, la Ellida de “La Dama del 
Mar”, también sería una labor magnífica 
para Greta. ¿Quién podría comprender 
mejor que ella en el drama del noruego 
insigne, todo lo que en él hay de mito, 
de raíz de raza, de fondo abisal? 


Hollywood estrena 
(Viene de la pág. 30) 


clay. Director, Roy Williams Neill. 


Frankenstein se niega a morir, a pesar de 
que, aparentemente, desaparece del mundo de 
los vivos al final de cada una de sus películas. 
Los productores de la Universal han sabido 
hallar, sin embargo, ingeniosísimos métodos 
para devolverlo periódicamente a la vida, cosa 
que realizan de nuevo en esta película con 
su maestría acostumbrada. Este film tiene el 
excepcional interés de presentar frente a 
frente a dos de los monstruos más notables 
creados por la imaginación de los argumen- 


IAntemperancia Nocturna 


Si sufre Vd. de intemperancia noctura, dolores 
de espalda, nerviosismo, dolores de piernas, hin- 
chazón de tobillos, y se siente gastado debido 
a deficiencias de los riñones y de la vejiga, debe 
probar CYSTEX, que proporciona alivio a millares 
de personas. Se garantiza la devolución de su 
importe a menos que sus resultados sean comple- 
tamente satisfactorios. Pida CYSTEX a su farma- 
cia hoy mismo. 


tistas de la Universal: Frankenstein y el Hom- 


- bre-Lobo, cuyas horripilantes aventuras pon- 


drán los pelos de punta al más prosaico espec- 
tador. 


La película exhibe, entre sus intérpretes, a 
especialistas de lo macabro tan conocidos 
como Lionel Atwill, Bela Lugosi, Lon Chaney 
y María Oupenskaya. llona Massey y Patrick 
Knowles, en los papeles principales, palidecen 
en comparación con los anteriormente nom- 
brados, a quienes largos años de actuaciones 
siniestras en la pantalla han proporcionado 


una facilidad excepcional en todo lo que re= L 


fleje horror. Roy William Neill demuestra cn 
esta cinta que, en el manejo del melodrama, 
no tiene rival en Hollywood. 


EL SALTEADOR ENMASCARADO 
RKO-Radio 


Intérpretes: Tim Holt, Cliff Edwards, Ann 
Summers, Eddie Dew, William Gould, Davi- 
son Clarke, Slim Whitaker. Director, Lam- 
bert Hillyer. l 


Tim Holt emula en esta película las haza- 
ñas cinematográficas de su padre Jack en un 
papel que requiere mucha acción, músculos 
de acero y una decidida y honrada expresión 
en el rostro. Tim es en ella un agente de la 
policía rural, encargado de la persecución de 
una banda de malhechores que tiene ate- 
rrorizada a una comarca con sus asaltos de 
diligencias. La persecución de los bandidos 
por el agente de la ley está repleta de inci- 
dentes y accidentes, caídas y bofetadas al por 
mayor, que colmarán de satisfacción a los 
amantes del oeste norteamericano. 


Además de Tim Holt, merecen mención 
aparte por su ajustada labor Ann Summers 
y Cliff Edwards, sin que la actuación del 
resto del reparto desmerezca en nada de la 
suya. La dirección de Lambert Hillyer es 
notable por su habilidad y facilidad de ejecu- 
ción. 


LA FINGIDA CENICIENTA 
Metro-Goldwyn-Mayer 


Intérpretes: Lana Turner, Robert Young, 
Walter Brennan, Dame May Whitty, Eugene 
Pallette, Alan Mowbray, Florence Bates, How- 
ard Freeman. Director, Wesley Ruggles. 


Esta película cómico-romántico-dramática 
está destinada a alcanzar un éxito excepcio- 
nal, no solo por la espléndida belleza de su 
protagonista Lana Turner, sino por contar 
con un diálogo gracioso y picante y exhibir 
algunas escenas decididamente risqué, que 
nunca transpasan, sin embargo, el código de 
moralidad impuesto por la Oficina Hays. La 
película se refiere a las aventuras de una 
linda camarera de pueblo, que cansada de su 
obscuridad, se dirige a Nueva York, tras de- 
Jar una nota que sus paisanos interpretan 
como una nota de suicidio. En Nueva York 
forma parte de la redacción de un periódico, 
y tras numerosas aventuras, se encuentra vi- 
viendo en la mansión de una opulenta fami- 
lia, cuyo jefe la toma por una hija suya 
perdida muchos años antes. A partir de este 
punto, la farsa toma un aspecto decidida- 
mente cómico y picante, desarrollado con 
lo gracia por su director Wesley Rug- 
gles. 


Lana Turner luce más glamorosa que nunca 
y con más sex-appeal que el que jamás tu- 
viera. Robert Young interpreta su papel con 
acierto excepcional, que indudablemente hará 
subir su categoría artística en el futuro. Wal- 
ter Brennan, Florence Bates y el resto del 
reparto están acertadísimos. La mano macstra 
de la dirección se acusa en cada una de sus 
escenas, que confirman a Wesley Ruggles 
como uno de los grandes valores del cine- 
matógrafo actual. 


Simón Bolívar en la pantalla 
(Viene de la pág. 33) 


se adentra al público, que no se le acerca 
2, UNO, que no se le siente. Apenas una 
- calcomanía, ni siquiera uno de esos gra- 
bados suyos de la época, que junto con 
su vasta bibliografía, han contribuído 
tanto a mañtener latente su memoria en 
el espíritu y el corazón, no solo de los 
venezolanos, sino de todo aquel que 
aspire a una patria libre y soberana. 


UN TRASTEAR CONTINUO Y UN 
GALOPAR INCESANTE DE 
JINETES 


Las secuelas son también incompletas 
—dos o tres a lo más—y casi no termina 
una que comienza otra y otra sin ilación 
ni concierto. Un incesante trastear que 
impide al público orientarse en la trama 
y menos aún ubicarse, y al mencionar a 
éste, me refiero al público mundial, nó 
al de los países bolivarianos ni de la 
América de habla española, que éstos 
bien le conocen. | 

Se ha desperdiciado una gran opor- 
tunidad —repito—para darlo a conocer 
afuera, en especial en los Estados Unidos, 
porque esta película carece de las condi- 
ciones necesarias para ser universal. 

Ese trajinar continuo, ese galopar cues- 
ta arriba y cuesta abajo de jinetes— 
aunque sean nuestros famosos llaneros— 
¿qué interés ofrece en la actualidad, 
cuando no hay noticiario que no exhiba 
batallas aéreas, navales y campales rea- 
les con todos los horrores al vivo de la 
destrucción y de la muerte? ¿No resulta 
' un guiñol para entretención de imberbes? 


LO QUE ES EL DRAMA DE 
BOLIVAR 


Desde que pisé tierras de Hollywood, 
' me invadió simpre el temor de que se 
: filmara la vida de Bolívar, a sabiendas 
' de que no cabía dentro el estrecho mar- 
(co de una tela blanca. Pues, su tragedia 
(es algo más que un drama humano, 
| posee los contornos griegos de una odisea. 
'; Su tragedia, consistió en el derrumba- 
| miento de su confederación de una Amé- 
| rica meridional, en el convencimiento de 
la inutilidad de su pertinaz esfuerzo por 
¡unir fuertemente entre sí esas incipientes 
¡nacionalidades que él creara dentro un 
¡noble ensueño panamericanista, y, en su 
¡Incapacidad en responsabilizar pueblos 
¡recién libertos en el digno ejercicio de 
¡las prácticas democráticas. Se había 
adelantado de una centuria a su época, 
y así lo comprendió, al exclamar con 
amargura: “He arado en el mar”. 
Pero, ¡he ahí justamente su gloria ! 
¡Esa visión del futuro, esa inquebrantable 
Té en sus ideales, esa tenacidad y entereza 
de carácter en la adversidad, esa ecuani- 
'_midad y magnanimidad para con aqué- 
llos que libertara y después le traiciona- 
ron cegados por ambiciones bastardas ! 
¡El que arrebató a la escalvitud sus 
cadenas, ató con ellas mismas su propia 


PANECITOS CALIENTES 
SE AHORRA HARINA 
Y LE DA Vd. VARIEDAD 
A SUS COMIDAS 


¿Se cansa Ud. de servir la misma 
clase de pan en todas las comidas? 
¡ He aquí lo que usted buscaba! Estos 
deliciosos panes calientes son apeti- 
tosos y a la vez económicos . . . y le 
ahorran harina. ¡Esto es importante 
en estos días! 


Pero no deje de hacerlos con Polvo 


Royal. Royal es el polvo de hornear 
de confianza. Sirve de protección para 
la harina y otros valiosos ingredientes 
que escasean hoy en día. No se ex- 
ponga a fracasos costosos con polvo 
de hornear de calidad dudosa. Siem- 
pre use Royal. 


PANECITOS DE HARINA DE MAIZ 


1 taza de harina 

6 cucharaditas de 

Polvo Royal 

1 cucharadita de sal 

3 tazas de harina de 
maíz 


2 cucharadas de 
margarina o man- 
teca 

1 tazas de leche 

2 cucharadas de 
miel, 


Ciérnanse juntos el Polvo Royal, la harina y | 


la sal; agréguese la harina de maíz. Agréguese 
la margarina o manteca; incorpórese bien con el 
tenedor. Agréguese la leche y la miel para 
formar una masa suave. Póngase en una tabla 
enharinada y golpéese suavemente. Dividase en 
24 partes. Extiéndase cada parte en forma cilín- 
drica; póngase en una bandeja de horno en- 
grasada. Untense con leche y cuézanse en un 
horno caliente a 225*C. (425%E.), por unos 20 


minutos. Sáquense del 
horno, úntense  ligera- ; 
mente con mantequilla 


derretida. Se obtienen 24 
panecitos. 


¿Deje que ROYAL 
Le ayude a economi- 
zar en sus comidas! 


Pida el folleto: “Re- 
cetas que requieren 
sólo media taza de 
harina”. Diríjase a: 

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS 

INCORPORATED 
Depto CL-543 

595 Madison Avenue, New York, U.S.A, 

o 


gloria ! 

El alto espiritualismo, lo abstracto, lo 
subjetivo de su obra inmortal están tal- 
mente diluídos en la cinta, que se alcan- 
zan a captar, y de ahí mis temores— 
hoy día bien fundados—de que alguien 
fuera temerario suficiente para filmar su 
vida. : 


HONESTIDAD DE PROPOSITOS DE 
LA EMPRESA MEXICANA 


Al iniciar este comentario, dije que no 
me animaba ningún espíritu de crítica, 
Sin embargo, me ha sido imposible 
evitarlo. Quizás un resentimiento sub- 
consciente me ha llevado más allá de mis 
intenciones. Y lo peor es que, seguro de 
la honestidad de propósitos de la em- 
presa mexicana y de los muchos afanes 
del promotor don Miguel Contreras 


Torres, no me resta—com venezolano— 


sino agradecer el frustrado intento de 
enaltecer en el cine la figura de Bolívar 
y su tradición. Desgraciadamente fraca- 
saron en su empeño, perdiéndose una 
ocasión excepcional de acercar los con- 
tinentes a través del Libertador, cuya 
obra cobra cada día mayor realce 
simbólico en los Estados Unidos, en estos 
momentos en que se lucha por la demo- 
cracia, y el Pan-Americanismo es ya una 
realidad. sa 

Y es que una película de tan trascen- 
dental alcance, no debió haberse hecho 
tan a la ligera y con tan poca seriedad. 

Hay descuido en la presentación misma 
de los principales personajes, a excepción 
de Boves, del asistente sargento de éste, 
del Negro Camejo—de alma tan blanca 
y tan criollo —y del general San Martín, 
el único revestido de cierta dignidad y 
señorío, que junto con ser veraz, le da 
singular prestancia. 


JULIAN SOLER SE ADUEÑA DEL 
ESCENARIO 


Es una verdadera lástima que Bolívar, 


que, desde el solio de la inmortalidad, ha 


ganado tantas lides espirituales y con- 
quistado lauros, como lo atestiguan sus 
estatuas en las principales capitales del 
mundo, haya perdido esta última. Pero 
queda un consuelo, para mí al menos: 
que el Bolivar que acaba de pasarse 
aquí en Los Angeles, no es Simón Boli- 
var, no es el Libertador: es Julián Soler. 


Nunca segundas partes... 
(Viene de la pág. 11) 


ella desfilaron por la pantalla. 

Y, puesto que el personaje que Claire 
Trevor interpreta en esta película no es 
nuevo sino que, por el contrario, se ha 
sucedido tal vez con demasiada frecuen- 
cla... ¿no podemos considerar ésto tam- 
bién como una segunda parte? Y, si 
admitimos el hecho de que élla ha me- 
jorado, dignificándolo, el consabido tipo 

. ¿no viene esto a confirmar que “no 
es cierto que nunca segundas partes 
fueron buenas”? 
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leganeia Encantadora 


e Las nuevas y exquisitas medias de lujo 
IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 


geancia suprema ... 
apariencia delicada y seductora. 
lo que garantiza larga duración. 


fuertes, 


. dando a su tobillo una 
Son más 


IDOL, la media suprema, es el capricho de 


la: mujer elegante por su belleza . ... 
economía . 


por su 


MEDIAS DE LUJO D 


IDOL—330 Fifth Ave., New York City 


El Idolo del mundo Femenino 


IDOL + 330 Fifth Ave. +» New York 


Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes 
. .. USE CORSES Y FAJAS “IDOL” 


O Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cóOnsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimieñto. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas 


idol 


“Los desalmados” es la primera pelí- 
cula larga de la Columbia hecha en tec- 
nicolor. 


Después de verla, podemos perdonarle 
a dicho estudio que haya tardado tanto 
en hacer lo que la mayoría de los otros 
habían hecho hace tanto tiempo. El 
colorido es natural, ni chillón ni opaco, 
ni daña la vista ni cuesta un esfuerzo a 
los ojos para darse cuenta de él. Es, 
¡como en realidad debe ser! La pantalla 
no hace en este caso otra cosa que inter- 
pretar fielmente a la naturaleza. 


Y esta colaboración de actuación y 
colorido hace de “Los desalmados” una 
película digna de verse por todos. 


+4 


Chismes y cuentos | 
(Viene de la pág. 21) 


dos exentos del servicio militar, constituye 
una de las mayores paradojas de la situa- 
ción actual. Semejante estado de cosas 
fué motivado por las declaraciones del 
Gremio de Actores Cinematográficos de 
Hollywood poco después de Pearl Har- 
bor, de acuerdo con las cuales, todos sus 
miembros deseaban entrar en servicio lo 
antes posible. 

En cuanto a Mickey Rooney, las au- 
toridades militares del estado de Cali- 
fornia acaban de declararle exento, con- 
forme a la petición de los directivos de la 
Metro. Clark Gable, por su parte, ha 


iniciado las últimas etapas de su entrena- 
miento como artillero aéreo en el campa- 


mento de Puebla, estado de Colorado. 


(Las telefonistas de esta base aérea han 
declarado que no cesan de recibir llama- 
das de mujeres que “desean charlar un 
rato con Clark Gable”).. 

Otra noticia indirectamente relaciona- 
da con lo que acabamos de decir, apareció 
en los periódicos hace unos días. Orson 
Welles acababa de ser admitido en el 
Ejército, apesar de tener lesiones en la 
espalda y hallarse aquejado de artritis y 
asma bronquial. 


BODAS PATRIOTICAS 


El patriotismo de algunas estrellas 


puede llegar a manifestarse en las más 
extrañas formas. Tomemos, por ejem- 
plo, el caso de Ginger Rogers, que se 
casó hace unas semanas con el soldado 
raso Jack Briggs. La disparidad de 
posiciones y edades entre ambos es lo 
suficientemente grande para que las 
malas lenguas aseguren que Ginger úni- 
camente trató de demostrar, con esta 
boda, que su amor por la patria es 
superior a su temor por el matrimonio. 

Y aunque es cierto que Jack, antes de 
ser soldado, fué también actor de cine— 
sin demasiada fortuna—también lo es 
que, cuando Ginger Rogers le conoció, 
vestía ya el uniforme del Ejército. 

La escena de la presentación tuvo 
lugar en el famoso Palladium (la sala 
de baile mayor del mundo, según sus 
propietarios), donde Jack estaba bailan- 
do muy a gusto con Bonita Granville. A 
propósito de ésto, se recuerda que Jack, 
antes de este acontecimiento, por poco 
provoca una ruptura entre la “pareja 
ideal” Jackie Cooper—Bonita Granville, 
que solo la llegada de Ginger—evidente- 
mente más del gusto del soldado—pudo 
evitar. Tras la presentación, Jack se 
dedicó a bailar con la pelirroja estrella 
exclusivamente. 

Unas semanas después, tras haberse 
visto apenas media docena de veces, se 
celebró la boda. : 

Ginger se ríe de buena gana cuando 
alguien le recuerda que sus.33 años no 
concuerdan demasiado bien con los 22 
de su marido. ¿Será por patriotismo o 
por instinto maternal ? 


EL ENCANTO DE LA MUJER 


He aquí como Paul Henreid, el actor 
austriaco que se está poniendo rápida- 
mente al frente de los pocos galanes que 
quedan en Hollywood, define las cuali- 


dades que hacen a una mujer “encanta- 


dora”: 

“El encanto de una mujer reside, prin- 
cipalmente, en su reserva. El dar mues- 
tras de excesivo buen humor resulta en 
su propio perjuicio, porque pocas cosas 
hay que resulten más desconcertantes para 
un hombre que una risa demasiado fre- 
cuente e inesperada. Románticamente 
hablando, la risa es un instrumento peli- 
groso. Una sonrisa sutil es de efectos 
mucho más seguros.” 


Tomen nota nuestras “graciosas” de 
l las palabras de un experimentado Don 
Juan. 
|UN NOVIAZGO ACCIDENTADO 
La historia de Romeo y Julieta se está 
¡repitiendo en el prosaico ambiente de 
| Hollywood en las personas de John 
[Carroll y Susan Hayward, cuyo secreto 
| noviazgo fué revelado en medio de las 
explosiones de indignación de la madre 
(de la segunda. 


Se ignoran los agravios que ésta pueda 
| tener contra John, a no ser el hecho de 
| haberse divorciado de su primera esposa 
' Stefh Dunna. En Hollywood nadie se 
l los explica, y la opinión general favorece 
| la unión de los dos jóvenes artistas. 
El día en que el noviazgo se descubrió, 
¿debido a la imprudencia de un amigo, 
' John se hallaba en el campamento mili- 
l tar donde se está entrenando para el 
| Ejército. El actor, al enterarse de que la 
¡noticia era ya conocida de todo el mun- 
(do, se apresuró a telefonear a su novia, 
¡ instándola a que se comprara un anillo 
Aj 


de compromiso. Susan le telefoneó a su 
vez al poco rato para describirle el que 
acababa de comprar. 

—Parece muy pequeño — comentó 
- John—Cámbialo por algo más costoso. 

—No me gustan las sortijas recarga- 
das—replicó Susan. 

—Pero yo soy quien te la regala y 
tiene que ser a mi gusto. ... 

—Yo soy quien ha de llevarla y la 
quiero al mío. .... 

—Harás lo que yo te diga. ... 

—Haré lo que me plazca. .. . 

El idílico momento de la entrega del 
anillo de compromiso, por poco acaba 
en la primera pelea. El sargento de John, 
que le oía vociferar por teléfono, tuvo 
que vociferarle a su vez para calmarle, 
con el resultado de que los novios con- 
vinieron en aplazar la compra del anillo 
hasta el primer permiso de John. 

No nos extrañaría que el día de la 
compra Romeo y Julieta acabaran por 
tirárselo mútuamente a la cabeza. 


¿ ¿UNA NUEVA ESTRELLA? 

La hija de Marlene Dietrich, María 
' Manton, acaba de anunciar su compro- 
¡miso con Russell Haydn, con quien, sin 
t' embargo, no se casará hasta el final de la 
í guerra. Al enterarse de éllo, Marlene 
í comentó que le parecía que su hija de- 
mostraba mucho juicio para sus diecio- 
(cho años. 

María aparecerá pronto en la pantalla 
ten la película “The Girl From Lenin- 
¡grad” (La muchacha de Leningrado), 
(¿con Anna Sten. 


| HEDY LAMARR DECONTENTA 

- Hedy Lamarr acaba de demandar a su 
estudio ante los tribunales por no estar 
(conforme con el salario que percibe. Su 
í demanda impugna indirectamente el de- 
(creto del Gobierno limitando los ingresos 
¿anuales netos por persona a la cantidad 
“de 25,000 dólares. Semejante decreto 
l ha sido desde su implantación muy im- 
| popular entre los miembros de la colonia 


| 


¿le Amenaza | 
LA PIORREA? 


¿Tiene usted encías 
inflamadas ? Mas 
de 4 de cada 5 
Necesitan la 
Protección de 


FORHAN'S' 
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cinematográfica, por lo que la acción de 


-Hedy ha levantado un sin fin de comen- 


tarios, unos en pro y otros en contra. 
Algunos afirman que no es a Hedy La- 
marr, una extranjera, a quien toca im- 
pugnar una ley norteamericana, mien- 
tras otros declaran que tarde o temprano 
alguien tenía que hacerlo, y que, por lo 
tanto, lo mismo da que haya sido Hedy 
Lamarr que otro cualquiera. 

El despropósito mayor que respecto al 
hecho se dijo provino del director 
Gregory Ratoft. “lodos los europeos” 
vociferó “debieran ser devueltos a Eu- 
ropa”. Sus interlocutores se miraron 
unos a otros con asombro. Como es bien 
sabido, Gregory Ratoff nació en Rusia. 


OPORTUNIDAD 

Patricia Morison estaba visitando un 
hospital de marinos cuando uno de ellos, 
mostrándole su mano derecha, exclamó : 


—¡ Con ésta misma mano he dado 
muerte a un soldado japonés! 

Patricia se inclinó, al oír ésto, y de- 
positó un beso en la patriótica mano del 
herido. Inmediatamente, otro marino, 
que convalescía en la próxima cama. 
exclamó : 

—¡ Miss Morison! ¡Yo he matado a 
dos japoneses! Y lo. hice con la boca. 
¡ Mordiéndolos! | 

Patricia no tuvo más remedio que ir a 
besar la boca del héroe, que a juzgar por 
el ardor con que pegó sus labios a los 
suyos, hubiérase dicho que estaba “es- 
trangulando” a otro japonés. 


CARIDAD 

Hollywood se ha redimido en parte de 
la fama de cruel e indiferente de que 
goza, con su conducta ante el desgracia- 
do caso de Frances Farmer, no hace 
muchos años una de sus estrellas más 
rutilantes. 


Frances, que no consiguió mantener su 
posición en el firmamento cinematográ- 
fico durante muchos años, empezó a 
darse a la bebida a raíz de su fracaso, 
Sus nervios, castigados por sus excesos 
alcohólicos, la impulsaron a cometer toda 
clase de desatinos, culminados por su 
arresto al ser hallado guiando un auto- 
móvil a toda velocidad en pleno estado 
de embriaguez. En tan lastimosa situa- 
ción intervino la Asociación de Socorro 
de Hollywood, que no solo la llevó a un 
hospital, sino que corrió con todos los 
gastos ocasionados por su examen por un 
renombrado psiquiatra, y por el trata- 
miento subsiguiente. 


Frances Farmer se halla actualmente 
convalesciente de su enfermedad y eter- 
namente agradecida a la ciudad del cine, 
que en su desgracia se apiadó de élla. 


El folletín 
(Viene de la pág. 12) 


mente de lo que necesitaban hacer para 
ponerse a flote. Apenas iniciada la con- 
versación los cuatro reconocieron que, 
hasta no rematar la lectura de “La tra- 
gedia del Castillo de Fontainebleu”, les 
sería absolutamente imposible recobrar 
sus antiguas costumbres ni dedicarse a 
nada. 


—;¡El libro es lo primero !—declaró el 
señor Fulgencio irguiéndose—y ya que 
por culpa suya hemos desafiado la mi- 
seria y sufrido tantos sinsabores, hallo 
justo que nos demos el gustazo de saber 
en qué para. 

—¡ Muy justo !—corroboró Millán. 

—Además—prosiguió el verdulero—si 
no lo terminásemos quedaríamos en ri- 
dículo a los ojos de Pedro, el ebanista, 
y de otros ignorantes que hoy se burlan 
de nosotros. 

—Exacto. 

—Noches pasadas—continuó Alonso— 
me porfiaban en el Casino que todo lo 
que en esa novela se cuenta son men- 
tiras, Pero es lo que yo les contesté : 
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Si, usted puede obtener cual- 
quiera O todos estos objetos 
GRATAS ABSOLUTAMENTE 
GRATIS. Elija el obpeto que 
desec, mandenos el mumero de 
sullos de correo usades que in- 


rd de Cuentas......700 seMos 
Coloreta Luna Azul...600 seltos 
Cortaplumas som.o...2025 sellos 
Antiojos 1735 sellos dicamos al pie, y nosetros le 
Electrico Navaja de barbero A- remitiremos estos hermuxas ar- 
€ — D-€ ............-.50800 setlos ticulos INMEDIATAMENTE 
Cuchillo Grande para Cazar Cadu. scilo de curreo aerene- 
quivale a cuatro sellos ordin- 


1950 sellos 


conce coco carros amara o noo S1O Sellos Acabado mmm... —1650 sellos 
Alfileres “de seguridad, surtido 
de 40 alfileres .uuoo.o-260 sellos 
Despegue el papel de los sellos 
remojandolo en agua. 


NO SE MANDEN LOS SELLOS 
ROTOS O EN MALAS CON- 
DICIONES. 


“¿No reina en Francia Luis XIV, y no 
es cierto que Mme. de Maintenón se ha 
convertido al catolicismo. para dirigir la 
educación de los hijos de la Montespán 
y así dominar al monarca más fácil- 
mente? ¿Y es o no verdad que el rey, 
apenas enviudó de María Teresa, se 
casó con la Maintenón a cencerros tapa- 
dos? Y, para concluir: ¿puede negarse 
que Luis XIV, no obstante el gran dolor 
que le ha producido el que Lavalliere 
se meta en un convento de carmelitas, 
sigue aspirando al trono de España?” 
. « - ¡ Vamos, hombre! .. . Que cuando 
algún analfabeto viene a decirme que la 
Brier, por ejemplo, no ha existido, de 
buena gana le rompería los dientes de 
un guantazo. 

López soltó un terno, al que añadió el 
comentario de una sonrisita despectiva, 
y dirigiéndose a su cuñada: 

—¿Qué te parece? . . . ¿Por qué no 
se lo cuentas eso a los acróbatas con 
quienes tú hablaste y te dijeron que 
Paulina Brier y ellos habían ido al 
colegio juntos? Yo, a la Brier, si no 
temiera comprometerla, ya la hubiese 
escrito una carta. 

Luego de lamentarse prolijamente de 
la incomprensión y total ausencia de 
ideas generales que caracterizaban a sus 
convecinos, y del ningún interés que les 
inspiraban los titánicos esfuerzos de Col- 
bert para sanear el erario francés, el 
diálogo tornó a recaer sobre la oportuni- 
dad de cambiar de vida. 

—Puesto que me falta poco para 
terminar la obra—dijo el señor Fulgencio 
—seré yo quien primero vuelva al tra- 
bajo. Y mientras Millán apura el tomo 
cuarto y se mete el siguiente entre pecho 
y espalda, lo que yo gane será para todos. 

— Sí, hombre generoso ! —exclamó en- 
ternecido el sastre—¡ Dios te lo pague! 
. « . Por lo que a mi respecta, en cuanto 
acabe el libro y haya satisfecho la curio- 
sidad que ahora me consume . . . ¡ya 
me conocéis! . s ¡A la brega otra 
vez, sin levantar cabeza! ... 

Así concertados, aquella misma tarde 


volvieron a enfrascarse en la lectura, y. 


durante ocho días la tienda del verdulero 
y el taller del sastre callaron sumergidos 
en ese extraño silencio inteligente, lleno 
de actividades mudas, de las bibliotecas. 
Inclinados sobre sus libros, Fulgencio 
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Ars mo 


Alonso, López y Severina comían hasta 
hartarse de aquel precioso pan espiritual, 
en tanto Laura, que no sabía leer, había 
de e con las noticias que, a 
modo de migajas, sus parientes la pro- 
porcionaban caritativos. ¡Los cuatro 
necesitaban saber si la Brier y el gentil 
Monasdelchi se salvaban, y la situación 
en que quedaba Francia, acosada por 
todas partes de enemigos! .... 

Una noche el señor Fulgencio, que 
concluía de devorar la última página 
del tomo que estaba leyendo, lanzó un 
grito que, más que un verdadero grito 
fué un aullido salvaje. Le rechinaban 
los dientes y los ojos, inyectados de 
sangre, se le escapaban de las órbitas. 


—¡ Maldita sea la hora en que nací y 
hasta la madre que me echó al mundo! 

. . —vociferó tartajeando, medio es- 
¡el co- 
misionista que me dio esta novela nos 
ha engañado! .. . Aquí dice, bien claro: 
“Fin del quinto volumen”. Lo que sig- 
nifica que hay más tomos. .... ' 


Tenía razón el verdulero y su familia 
lo reconoció así. ¡Qué amargo chasco! 

. - Después de afanarse en averiguar el 
destino de aquellos personajes, cuya in- 
timidad habían compartido tantos meses, 
su generoso interés iba a quedar insatis- 
fecho. Los desenlaces de los enredos 
planteados no llegarían; la obra apare- 
cía truncadá al comenzar justamente los 
capítulos más emocionantes. ¡Oh, el 
terrible imán de los problemas sin solu- 
ción! .. . ¿Conseguiría la ingenua Pau- 
lina derrotar a sus rivales? ¿Moriría el 
arrogante Monasdelchi en la tortura con- 
forme la vengativa Catalina de Suecia 
lo había jurado? . . . ¿Y el Rey-Sol, el 
magnífico Luis XIV, dónde estaba, qué 
hacia tds 


Mientras el señor Fulgencio, presa de 
un indescriptible arrebato de cólera, mas- 
cullaba blasfemias y se mesaba las barbas, 
Millán López arrojó el libro que leía 
contra la pared, cual si pretendiese darle 
la muerte, y Severina prorrumpió en 
sollozos. A Laura, que era muy emo- 
tiva, tambien le corrían las lágrimas. 


—¡Miserable . . . ladrón .. . rufián! 
. . —gruñía Fulgencio Alonso, pensan- 
do en el comisionista—. ¡Si pudiera aga- 
rrarte del pescuezo te sacaba la lengua! 


“ingentes y de figuras dotadas de unalll: 


de Fontainebleau”. Durante mucho tiem- 


Y Millán: 
- —Estamos perdidos; a mí la incerti- 
dumbre me mata, me vuelve loco. . ... 
¡ Yo soy capaz de vender los cuatro tras-M, 
tos que tenemos y marcharme a Francia 
a informarme de lo que ha pasado! 


—:¡Si lo haces—exclamó el verdulerof 
con voz tonante—me voy contigo! 


Ante la perspectiva de quedarse solas,| 
Severina y su hermana se abrazaronf 
llorosas. 

—¿Oyes?—deciían—, quieren aban-f 
donarnos. . . . ¡ Y eso, nunca! .. . Noso-h 
tras no nos quedamos aquí. .Nosotras,f 
aunque sea pidiendo limosna, nos iremosf 
también. 

La escena adquiría matices tempes-| 
tuosos; los hombres se impacientaban; hole 
“La tragedia del Castillo de Fontaine- fm: 
bleau” amenazaba convertirse en “Elf 
drama de Cabo-Negrón”. hi 

Desde aquella noche la vida espiritual 
de ambos matrimonios revistió un aspec-H 
to melancólico y preocupado. Ellas y 
ellos parecían enfermos, y a cada _mo- 
mento se les oía suspirar. 

—-¡Ay, Dios mío! ... 

—¡ Ay, qué dolor! . 
tuviésemos en París un , amigo a quien 
dirigirnos! .... 


. SL, al menos, | 


De todos, el más alicaído y desmorali- 
zado era Fulgencio Alonso. El sastre: 
había perdido la mitad de sus carnes, y/[!' 


nada bueno. Severina tampoco gozaba] 
de salud. La dolencia que sigilosamente 
la depauperaba era esa atonía orgánica, 
esa laxitud visceral, que suelen derivarse 
de la falta de esperanza. Las personas 
familiarizadas con los libros compren- 
derán difícilmente la espantosa pos- 
tración moral de aquellos cuatro seres, 
casi analfabetos, cuyos cerebros em- 
brionarios, deslumbrados por la lec-Hh 
tura de un folletín plagado de lances 


grandeza casi mitológica, cegaron del 
súbito. Su dolor merecía compararse 
al horroroso dolor del ciego que, habien- 
do recobrado la vista, vuelve a perderla. 
Sus pobres almas habían vegetado borre- ll 
guilmente hasta que la musa añascadora || 
de la casualidad puso a su alcance las 
seis mil páginas de los cinco primeros 
volúmenes de “La tragedia del Castillo | 


po aquellos libros les habían hablado de 
pasiones sobrehumanas desencadenadas 
por mujeres bellísimas; de reyes envuel- | 
tos en mantos recamados de oro y gemas 
preciosas; de gestas insoñadas, de seño- 
ronas que, transidas de celos, degollaban 
con sus propias manos a sus favoritos. 
En aquella narración fantástica el oro 
y la sangre corrían a raudales. Y he aquí 
que, súbitamente, todas las voces calla- 
ban y los palacios de mármol blanco y 
los héroes vestidos de terciopelos color de 
púrpura, se hundían en la sombra. ¿Qué 
fué de ellos? .. . El no saberlo enloquecía 
al verdulero y al sastre. Su desesperación 
era la del sabio obligado, de súbito, a 


interrumpir sus investigaciones; la del 
marino que, en medio de la tempestad, 
rompe su brújula; la del policía que 
pierde el rastro del ladrón en el preciso 
momento de darle alcance. .... 


No obstante el infinito dolor que les 
abrumaba, y más por cariño a sus mu- 
_jeres que por instinto de conservación, 
Fulgencio y Millán López, trataron de 
volver al trabajo. Desgraciadamente ni 
el viejo verdulero conservaba su labo- 
rioso ardor de antaño, ni el sastre acertó 
a reconquistar la confianza de sus clien- 
tes. Al señor Alonso el huerto, invadido 
por la mala hierba y los insectos, y el 
' gallinero casi vacío, limitadamente le 
¡bastaban a cubrir sus necesidades perso- 
nales. En cuanto a López, se pasaba 
¡muchos días de la semana sin enhebrar 
¡una aguja. Ambos hallábanse preteridos 
y como “pasados de moda”, y cuando las 
: gentes hablaban de ellos era con lástima 
y desdeñosamente. 


—Están chiflados—decían llevándose 
tun índice a la sien. 


En parte tenían razón. Cansados de 
'¡ sufrir las burlas de sus convecinos, Ful- 
¡gencio y López habían renunciado a 
| OCcuparse públicamente del libro origen 
ide su ruína; pero apenas se quedaban 
¿solos no hablaban de otra cosa, lo cual 
les mantenía en un estado de concentra- 
ida excitación. A poder marcharse del 
¡ pueblo “quizás hubieran podido reaccio- 
¡nar y salvarse. Quedándose allí su daño 
¡se agravó. Las escasas personas con 
quienes se trataban, burlándose de ellos 
¡unas veces y “siguiéndoles la corriente” 
Otras, contribuían a perturbarles. En el 
: ambiente plebeyo que les circundaba su 
¡derrumbamiento solo inspiraba risa. 


Cierta noche Fulgencio Alonso mar- 
¿Cchóse a pasear por la plaza, y a última 
“hora recaló en el Casino, donde Pedro 
el ebanista y otras personas, conocidas 
suyas, jugaban al dominó. Sin saludar a 
“nadie, absorto en sus cavilaciones, el 
'verdulero se acercó maquinalmente al 
grupo. Su silencio, su actitud arisca, la 
hosquedad de su semblante, regocijaron 
ta los jugadores. 


—¿Qué cuenta el señor Fulgencio?— 
e clamó uno. 


El interpelado, que perianecia de pie, 
ino contestó. 


—-Parece—dijo otro —que trae mala 
Cara. 


Un tercero agregó : 

— ¿Ha recibido usted noticias de 
Maris? o... 

Esta pregunta arrancó una carcajada 
a los cincunstantes. Las pullas llovieron 
isobre el recién llegado : 

—Yo creo que Fulgencio está enamo- 
rado de. Paulina Brier. ¿Es verdad o 
O? ..-. 

Pedro, el ebanista, repuso : 

—¡Quiá, hombre! . . . ¿Tú qué en- 
tiendes? . . . El señor Fulgencio Alonso 
ipica más alto. Aquí, donde le veis, lo 
que él quiere es irse a Francia para ser 
ministro y echar a la calle a todos los 
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presos que hay en el castillo de Fontaine- 
bleau. 
—¿ Sería capaz? ... 


—i¡ Vaya, si sería capaz! . . . ¡Tú no 
le conoces!.. ... 
Hablaban insolentemente, sin com- 


prender la crueldad que había en mo- 
farse así de un enfermo. El verdulero les 
escuchaba grave, apretando los labios 
como quien no quiere descubrir sus pen- 
samientos. De súbito, hostigado por to- 
dos, no pudo callar más. 

—No sean ustedes bárbaros—exclamó 
furioso —y escuchen bien esto: ¡Si Luís 
XIV no salva a la Brier, que es con 
quien debe casarse, y no manda degollar 
a la lagartona de la Maintenón, ni es 
hombre, ni merece la corona que lleva 
en. la cabezal... 

Declarado lo cual giró sobre sus talones 
con ademán soberbio y salió del Casino. 


VI 

Principiaba el invierno cuando, de 
vuelta de Panamá y Venezuela, reapa- 
recieron “Los Dubois” en Cabo-Negrón, 
donde se proponían celebrar dos fun- 
ciones. Al día siguiente de llegar vieron 
a Severina y a Laura, que habían hecho 
lo necesario para tropezarse con ellos en 
la iglesia, a la hora de la misa. Ale- 
gráronse mucho los titiriteros del encuen- 
tro, tan bien urdido que nadie hubiera 
creído fuese el espíritu del Pecado quien 
lo amañó, y la mujer de Fulgencio les 
dijo que, entre cuatro y cinco de la tarde, 


iría con su hermana a visitar el faro que 
señalaba la desembocadura del Uranoya, 
en cuya manifestación adivinaron ellos 
una cita. 

A la hora convenida, “Los Dubois” y 
las señoras de Alonso y de López—menos 
deshonestas de lo que las circunstancias 
parecian indicar—reuniéronse a charlar 
en un paraje señero, cubierto de espesos 
matorrales. El valor que las jóvenes, 
demostraron llegando hasta allí, no era 
obra del amor. La mocedad, la hermo- 
sura apolínea y la elegancia cosmopolita 
de sus cortejadores las  complacian 
mucho, pero este impulso no iba más 
allá. Lo que realmente las subyugaba 
era el anhelo novelesco de avizorar otros 
horizontes, de acercarse al mundo, rebo- 
sante de pasiones y lirisimos, que un 
folletín les había dejado entrever; y tam- 
bién . . . ¿por qué no? . el natural 
deseo de edulcorar las amarguras de su 
destino, de vestir mejor, de comer mejor, 
de librarse, en fin, del ridículo que sus 
convecinos, unos por sevicia, por incom-: 
prensión otros, habían echado sobre ellas. 
¡Ah! . No era el divino amor, sino 
el veneno alucinante, que absorbieron en 
las páginas de “La tragedia del castillo 
de Fontainebleau”, lo que las inducía a 
mancillar sus deberes y a desarralgarse. 

Comprendiéndolo así, los galanes apli- 
cáronse a hipertrofiar aquella disposición 
sentimental, lo que les fué muy hace- 
dero. A grandes rasgos hilvanaron un 
plan que las dos ingénuas seguían mara- 
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villadas, tremando a la vez de miedo y 
de júbilo. Del pueblo podían escaparse 
de noche, a caballo. 


—Con un par de buenos potros—ex- 
clamó el acróbata del bigote rubio— 
tenemos bastante. Yo me encargo de 
conseguirlos. 


Luego de trasponer la frontera cos- 
tarricense atravesarían el Lago de Nica- 
ragua—llamado Mar Dulce por los con- 
quistadores españoles—y seguidamente, 
a caballo o en automóvil o en tren 


¡como fuese! . . . ganarían el litoral 
Atlántico. Conseguido esto se hallaban 
salvados; y luego .. . a Europa ...¡A 
rancia... 


—Vosotras—decía el menor de los 
Dubois—sois jóvenes, sois hermosas . . 
¡habéis nacido para triunfar! YES 
para nosotros obra de caridad arrancaros 
al dominio de esos dos vejestorios, pobre- 
tones y vulgares, que la mala suerte os 
dio por maridos. Las cadenas que os 
oprimen van a romperse. Jugando apren- 
deréis nuestro oficio, y seréis artistas tam- 
bién. Viajaremos, ganaremos mucho 
dinero, y cuando vayamos de ciudad en 
ciudad iremos, como los cometas, de- 
jando una estela de luz. .... 

—¿Y nos presentaremos en público 
con mallas, lo mismo que ustedes ?—pre- 
.guntó Laura. 

—Lo mismo. 

—¡ Qué vergúenza!”. q 

—«¿ Por qué iba usted a avergonzarse 
de ser bella? 

Severina quiso cerciorarse de si sus 
enlabiadores las llevarían enseguida a 
París, 

El acróbata del bigote rubio repuso 
con el aplomo y la suficiencia que su 
mayor edad le otorgaban : 

—Eso será lo primero que hagamos. 

— y Y a Versailles? 

—También; y luego a Fontainebleau. 

—«¿ Podremos visitar el Castillo? 


—Seguramente. Casi todos los carce-: 


leros y cabos de rastrillo son amigos 
míos. 

Loca de júbilo, con-ganas de aplaudir 
y de llorar, Severina abrazó a su her- 
mana. 

—¡ Dios mío, cuánta felicidad! . . . 
—balbuceaba—¿ Oyes? ... ¡Si me parece 
que estoy soñando! .. . ¿Pero, oyes? ... 
Iremos a Fontainebleau . .. conoceremos 
ala Brer.. 

Tuvo miedo de ser tan dichosa y con 
ambas manos se oprimió el corazón. 

—Señor—exclamó elevando los ojos al 
cielo, que las primeras melancolías ves- 
perales comenzaban a ensombrecer— 
¡ayúdame . . . ten piedad de mí! . 
¡Consérvame la vida hasta que yo haya 
visto todo éso! ... 

Camino de su casa, Laura y Severina 
charlaban febriles. 

—¿ Tú no tienes miedo?—murmuraba 
la primogénita. 

—Y o, nó. 

—¿ De verdad? 

—Te lo juro. 

Acababa de evocar la figurilla parva 
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y amarillenta de López, más pequeño 
que ella. "Tampoco a Severina el señor 
Alonso, no obstante su estatura y sus 
lacios bigotes de ídolo chino, la intimi- 
daba. 

—Yo me alegro—susurró—de que los 
Dubois sean franceses, porque han de 
enseñarnos su país mejor que pudiera 
hacerlo un español, por ejemplo, o un 


italiano. ¡Ay! . ¡Cuántas aventuras 
vamos a corrert.... 

—Sí, pero . . . ¡Júrame lo que voy a 
pedirte! 


—Pide lo que quieras. 

—Que no te separarás de mí .. . que 
todos esos lances que nos esperan los 
correremos juntas. 

—Te lo juro. 

Y transcurridos unos instantes agregó : 

—¿Quién sabe si más adelante . . . 
pasado mucho tiempo . . . cuando ya 
seamos viejas . . . con todo lo que está 


sucediéndonos alguien escribirá un libro? 


O 


Hasta ocho horas después de desa- 
parecer Severina y Laura del pueblo, no 
tuvieron los abandonados esposos no- 
ticias de su desventura. Fué su padre 
político quien, no bien la supo, corrió 
a comunicársela a la vez que, furibundo 


y esgrimiendo un roten, les cargaba de 


improperios. Que el señor Molinassi 
tenía mal genio harto lo sabían ellos, 
pero nadie recordaba haberle visto nunca 
tan fuera de sí. 

Al despertarse el sastre había Sito 
de menos a su mujer, pero su ausencia 
no le inquietó. 

—Estará—pensó—en casa de su her- 
mana. 

Lentamente, pues seguía sin trabajo, 
se vistió, despabilóse los ojos, todavía 
soñolientos, con una toalla húmeda y 
fuese a la verdulería. 

—¿ Y Laura?—entró diciendo. 

El señor Fulgencio repuso desabrido : 

si Qué me cuentas a mí? ... A Se- 
verina tampoco la he visto ; cuando me 
levanté ya se había marchado. 

Millán suspiró ; parecía inquieto y por 
dos veces se asomó a la calle, mirando a 
un lado y otro. 

—Habrán ido a la huerta—explicó 
Alonso. 

En aquel momento surgió ante ellos 
la silueta amenazadora del viejo zapa- 
tero, quien empezó a vociferar: 

—; Pillos, bergantes ! . ¡ Miserables, 
egranujas, vagabundos! . . . ¡Por vosotros, 
nada más que por vosotros, por vuestras 
culpas, me he quedado sin mis hijas! ... 

Millán y Alonso comenzaron a hacer 


Agonía Asmática 


No se fíe Vd. de inhalaciones, pulverizaciones € 
inyecciones si sufre de los terribles ataques 
recurrentes de asma, que provocan ahogos, respi- 
ración difícil y jadeos. Millares de pacientes han 
hallado que la primera dosis de Mendaco detiene 
log espasmos .asmáticos y ablanda las espesas 
mucosidades que les ahogan, facilitando así la 
respiración y proporcionando un sueño tranquilo. 
Adquiera Mendaco en tabletas insípidas en cual- 
quier farmacia. Se devolverá su importe si no 
queda Vd. satisfecho con sus resultados. 
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aspavientos, pensando que a sus mujeres 
las había ocurrido una desgracia. 

—;¡ Hable usted — gritaban—; hable 
usted! . . . ¿Qué ha pasado? ... l 

Trataron de lanzarse a la calle, pero 
el enojo y la agresiva actitud de su: 
suegro les detuvo. | 

—Si dais un paso hacia mí-—rugió [f 
Molinassi—os majo a estacazos, ¡so Co- 
chinos! . . . ¿No sabéis que vuestras es-. 
posas se han marchado del pueblo? .... 

Ellos repitieron balbucientes, idioti- 
zados por la sorpresa : 

—¿Que se han marchado? 

—Sí, esta noche. 

—¡ Esta noche!;. ..: 

—Sí, esta noche o esta madrugada, 
mientras vosotros roncabais sobre vues-. 
tros cuernos, ellas, cansadas de sufrir Mi 
hambres, tomaron las de Villadiego. | 

A pesar de la cruda precisión con que ll 
el anciano se expresaba, ni Millán nif 
Alonso parecían comprender bien. | 

—¡Pero . . . se habrán idos solas!— 
pudo decir el sastre—Ellas son honradas. K 

—Lo eran—replicó Molinassi— ya lo || 
creo que lo eran! .. . Lo fueron mientras | 
estuvieron a mi lado. Pero junto a vo-M 
sotros, redomados tunantes, perdieron el f 
decoro. Sabedlo de una vez y moriros de h 
vergienza: Severina y Laura se han pl 
fugado con los acróbatas . . . ¿Lo habéis É 
oído? ... Con los Dubois . . . ¡Lo sabe fl 
todo el pueblo! .. . ¡¡Todo el pueblo!!f 

Repentinamente la terrible cólera que f 
amenazaba desorganizarle el cerebro, se fl 
debilitaba y convertía en dolor. Def 
súbito el roten con que había pensado li 
apalear a sus yernos, se le escapó de la | 
mano. 

—:¡ Mis hijas! —balbuceó el infeliz—; 
mis pobres hijas . . . ¿qué va a ser ahora 
de Plastica 

Y llorando, temblándole las piernas, 
echó a caminar, arrastrando su deses- fi 
peración calle abajo. 

Todo aquel día y parte del siguiente, 
Millán y el señor Fulgencio permane- 
cieron sentados, sin saber qué decirse ni f 
qué hacer, consumiéndose inmóviles, É 
como velas encendidas, el uno enfrente 
del otro. Al cabo, el hambre les volvió 
a la realidad. En Cabo-Negrón, donde h 
ahora, más que nunca, su desgracia les) 
convertía en hazmerreir de todos, no | 
podían permanecer. Necesitaban irse, 
darles a sus vidas nuevos cauces y, si aún | 
era tiempo, buscarse otras compañeras fl 
más fieles que aquellas que tan cruel. f 
mente les habían vilipendiado. | 

-—Nos marcharemos—propuso el sas- 
tre—a un país en donde nadie nos 
CONOZCA. 

—A Francia—replicó Alonso. 

—Eso es: a Francia. Y, una vez allí, 
a Fontainebleau. Visitaremos a Grand- 
tomagne y le ofreceremos nuestros ser- 
vicios. Es un hombre que, desde el 
primer instante, me ha inspirado con- 
fianza. 

El folletín, el mismo folletín que había 
destruído sus hogares, ahora les con- 
fortaba y ayudaba a vivir. 


A 


un ideal ! —repetían. 


—¡ Hay que soñar . . . hay que tener 


Aquella noche, cuando en las calles 
desiertas, alechigadas, como enjalbegadas 


J por la luna, todo era silencio, el señor 


Alonso y Millán López salieron del 
pueblo. Avanzaban de prisa, casi alegres 
y llevando el paso cual si dentro de sus 
corazones sonase, en tales momentos, un 
himno guerrero. Al dominar una cuesta 
se detuvieron a mirar hacia atrás: allí 
quedaban sus hogares, sus pobres mue- 
bles y también sus recuerdos de juven- 
tud; todo lo que fueron y pudieron ser. 
Para enfervorizarse mútuamente, cam- 
biaron un abrazo. | 

—¡ A morir por el Rey!—eritó Ful- 
gencio Alonso enjugándose una lágrima. 

El sastre repuso, arrojando al aire su 
sombrero : 

—¡ Hosana, hermano! 
mos nuestras almas! ¡Viva Luís 
XIV. . Viva. Paulina Brier! 

Y, a la par grotescos y heróicos, con- 
tinuaron marchando sobre el camino 
que, delante de ellos, iba pintando de 


¡ Levante- 


1 blanco la ilusión. 


i Adiós, amor mío... 


(Viene de la pág. 37) 
Y la ambulancia que la recogió no la 


llevó al hospital... 


. . Sino a uno de los más rápidos avio- 


_nes del Ejército que la llevó a la capital 
de los Estados Unidos. 


Pocas horas más tarde Tony estaba 


Un Delicioso Plato Fácil de Preparar 
de ricor sabor y nutritivo—gracias a 


KRAFT AMERICAN 


No hay nada mejor que un plato 
de cocina preparado con Queso 
Kraft para proporcionar una co- 
mida substanciosa y de gran 
valor nutritivo. En efecto, el 
Queso Kraft American es ideal 
para cocinar. 


Este queso, de exquisita textura, 
también deleitará el paladar de sus 


huéspedes, en rebanadas sobre galletitas con 
jalea o pasta de guayaba o mermelada. Boca- 
ditos sabrosos se hacen con Queso Kraft 
American derritido al horno en 45 segundos. 


Pruebe el delicioso Souflé de Queso, con ca- 
marones cuya receta aparece al lado, pero 
hágalo con queso KRAFT AMERICAN. Si 
prefiere un sabor más suave use VELVEETA. 
Ambos son deliciosos y tan digestibles como 
la leche. 
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¡GRATIS! Recetas para preparar sabrosos platos hechos con 
quesos Kraft y ensaladas apetitosas. Llene y remita este cupón a 
Kraft Cheese Company—Depto. CL543 
40 Worth Street, New York, U. S. A. 
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en presencia del almirante Graves. 

—Siento mucho las molestias que le 
hemos ocasionado . . . y las que le va- 
mos a ocasionar—empezó el almirante 
Graves, con amabilidad. 

Tony hizo un gesto en el que podía 
perfectamente comprenderse la poca im- 
portancia que daba a sus asuntos per- 
sonales en comparación a la importancia 
que aquella entrevista podía tener, y el 
almirante continuó : 

—Naturalmente, esta reunión y las 
consecuencias que se deriven de su re- 
sultado deben permanecer en el mayor 
secreto. Serán conocidas solo por noso- 
tros. ¿Conformes? 

Tony asintió con un movimiento de 
cabeza. Graves continuó : E 

—Japón ha estado fortificando secre- 
tamente todas estas pequeñas islas—y 
señaló en un mapa en la pared con un 
largo puntero—con gran peligro para los 
Estados Unidos, puesto que podrían im- 
pedir las comunicaciones de este país con 
las Filipinas y otras posesiones nuestras 
en caso de guerra; por lo tanto, necesi- 
tamos fotografías aéreas de todas éllas. 
Ahora bien, no podríamos tomarlas sin 
ofender a Japón, que no vería con bue- 
nos ojos que nuestros aeroplanos cruza- 
sen sobre sus puntos estratégicos . ... 

Tony miraba al almirante queriendo 
comprender su propósito; pero no se 
daba aún cuenta de lo que pretendía de 
élla. El continuó: 

—S1 usted se perdiese en el Pacífico y 


enviase señales de socorro, nuestra escua- 
dra tendría una legítima excusa para 
buscarla y enviar aviones en todas direc- 
ciones, aparentemente tratándola de en- 
contrar, en realidad tomando cuantas 
fotografías fuesen necesarias . . . mien- 
tras usted estaría en la Isla de Gull .... 
este pequeño punto que parece perdido 
en el infinito . . . ¿Comprende? 

—Perfectamente—respondió Tony. 

—No es más que un arrecife de co- 
ral—siguió el almirante—, desierto y sin 
la menor vegetación . . . pero nosotros 
nos encargaremos de que en él encuen- 
tre usted provisiones y todo lo necesario 
para que pueda usted pasar con relativa 
comodidad hasta que la encontremos... 
Queremos que sea usted y no un hom- 
bre porque la diferencia entre el senti- 
miento universal que despertarían las 
dos pérdidas sería enorme .. . La aflic- 
ción de todo el mundo sería enorme ... 
y muy especialmente si esa mujer fuese 
Tony Carter, la mejor aviadora que 
Jamás existió. 

—La única dificultad consiste en que, 
aunque yo mismo me considero una avia- 
dora bastante buena . . . solo un nave- 
gante excepcional podría encontrar esa 
islita. 

—En Nueva Guinea la esperará el 
mejor de este país: Harry Johnson. 

No hubo más palabras en esa entre- 
vista. Un apretón de manos selló el 
pacto hecho entre uno de los más presti- 
gliosos representantes de la Marina de 
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Guerra de los Estados Unidos y la mejor 
aviadora que jamás había conocido la 
Humanidad. 

OS 

—¿Vas a intentarlo otra vez, Tony? 

. Recuerda tu promesa ... 

—Te prometí que a la vuelta de mi 
viaje alrededor del mundo te daría la 
oportunidad de que me hicieses la mujer 
más feliz de la tierra. 

Tony sentía piedad por el hombre que 
la amaba tanto. Sabía que él iba a su- 
frir angustias de infierno antes de que 
élla hubiese cumplido su misión oficial; 
y, sin embargo, no podía prevenirle. No 
podía comunicar sus planes a nadie, ¡ni 
al mismo Paul, que habría de guardar el 
secreto tan bien como ella! 

Paul... .. querido . . . si me suce- 
diese algo en este viaje .... 

—¿Qué quieres decir? ¿Por qué había 
de sucederte nada? . Nunca tuviste 
semejante preocupación ... 

—Sí, tienes razón; nada sucederá. 
Pero, si. ocurriese. ;. | 

El la miraba con ansiedad. Ella in- 
sistió : 


—Si algo ocurriese sea lo que 


sea... leas lo que leas y te digan lo que. 


tejdicañe 
abs 

—¡ Claro que volverás !—exclamó él 
con apasionamiento. 

—Acuérdate, Paul: volveré, pase lo 
que pase, a pesar de todo y en contra 
de todo lo que pudieses ver u oír... 
¡ Recuérdalo todos los segundos que dure 
mi ausencia! Y recuerda también que 
si, en cualquier lugar o de cualquier 
modo, me veo confrontada por alguna 
situación en que la voluntad o el ánimo 
me flaquéen ... ¡te tendré presente y tu 
recuerdo me servirá de guía! 

Al aterrizar en Nueva Guinea ya le 
esperaba un cable de Paul. Decía: 

“Si las condiciones atmosféricas no 
cambian, de acuerdo con el estudio de- 
tallado que he hecho de tu vuelo ..... 
¡dentro de tres días serás mi esposa !” 

Tony sonrió al terminar la lectura del 
cablegrama La-udea de ser Mis: 
Paul Macek le parecia muy consoladora. 
Y, dando las gracias al propietario del 
hotel que le había entregado la misiva 
de amor, un japonés de nombre Yoko- 
hata, se dirigió a las habitaciones que 
tenía reservadas. En el camino se en- 
contró frente a frente con Randy Brit- 
ton que sonreía con malicia. 

—Permítame que me presente. 
llamo Harry Johnson... 

—¿ Tú? ... ¿Te enviaron a tt? 

—«¿ Por qué no? ¿No crées que merez- 
co ser tu ayudante? 

Fué tan inesperada la sorpresa que 
Tony no sabía qué decir .. . ¡Oh! ¿Por 
qué tuvo que ser Randy? ¿Por qué 
Randy, entre todos los millones de hom- 
bres en los Estados Unidos? .. . Y ahora, 
cuando ya empezaba a estar convencida 
de que podría vivir sin él... 

—Tony .. . No podemos seguir así... 
¿Por qué empeñarnos en lo imposible? 


quiero que sepas que volveré 


Me 
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. - Tú y yo nos quermos; no, no lo 
niegues . . . Me quieres tanto como yo 
te quiero a tí .. . Nos vemos de tarde 
en tarde, apenas una vez al año, y 
queremos convencernos de que nos tene- 
mos sin cuidado. Pero sufrimos cada uno 
con la ausencia del otro . Aquella 
noche . . . ¿recuerdas? . . . cuando te 
llamé por teléfono a tu cuarto del hotel 


. . . Quería suplicarte que te casaras 


conmigo .... 
Sin darse cuenta de lo que hacía, Tony 
contestó impulsivamente : 


—¿ Por qué no lo hiciste antes de que 
subiera a mi cuarto? 

—¿Eh? ¿Cómo? . 
que sí? . 

Ahora que él quería hacerla su esposa, 
Tony sufría más que nunca. 

—Es demasiado tarde, Randy... Voy 
a casarme con Paul. Me quiere con toda 
su alma ... ¡y no sería capaz de hacerle 
lo que tú me hiciste a mí! 

—Pero no es a él a quien quieres, sino 
a. mb Nony: «: 

—Ya te he dicho que voy a casarme 
con él, ¿no es suficiente? 

Y, después, fingiendo una serenidad 
que estaba muy lejos de sentir, dijo : 

—Mañana saldré a las siete de la ma- 
ñana . . . Procura meterte en el avión 


. « ¿Habrías dicho 


una hora antes, sin que nadie te vea, y ' 


esconderte en él... Recuerda que todos 
deben creer que viajo sola. 


Más tarde, hacia media noche, fué a 
la oficina y pidió su cuenta. 


—¿ También la de Mr. Britton?—pre- 
guntó el dueño. 

—¿Qué quiere usted decir? ¿La de 
Mr. Britton? Creo que está usted equi- 
vocado . 


—No, señora; no lo estoy—respon- 
dió el japonés, con convicción. —Mi 
gobierno tiene buenos espías en los 
Estados Unidos y está enterado de 
todo. Mr. Britton viajará con usted. 
Usted. es una aviadora excelente, pero 
necesita un experto que le indique el 
camino . . . La pequeña isla de Gull no 
es fácil de encontrar .. Mi gobierno sabe 
que usted pretenderá perderse al poco de 
salir . . . pero quiero prevenirle de que 
apenas aterrice en Gull, un avión japo- 
nés la encontrará . . . y no hará falta 
que la Marina de Guerra y la Aviación 
norteamericanas la busquen a usted .... 
¿Comprende? . Como vé, no hay 
equivocación alguna . . . —y, con una 
sonrisa odiosa en la que mostraba sus 
dientes crueles, le volvió la espalda. 


SS 


A las seis Randy se acercaría al avión, 
tratando de no ser visto en el camino, y 
se escondería en él . . . esperando que 
Tony llegase cerca de las siete, aclamada 
por una multitud de entusiastas que irían 
sin duda a presenciar la salida de la avia- 
dora admirada universalmente .... 


Antes de las cinco Tony subía al aero- 


plano, después de dar orden a los me- 
cánicos que lo inspeccionaban de que lo 


dispusieran para salir inmediatamente 
Uno de ellos se atrevió a decir: : 

—Pero, ¿no iba a salir a las siete? 5 

——He cambiado de opinión. Saldré 
mediatamente. E 

La hélice empezó a moverse con 
velocidad y, a los pocos momentos, 
aparato se deslizaba por el terreno pla 

. Empezó a tomar altitud y, unos n 
nutos después, se perdió de vista . . 

Tony se fue sola en aquel vuelo po; 
dos razones, cada una de las cuales en 
volvía una lealtad: los Estados Unidc 
y Paul Macek que, a fin de cuentas, el er; 
una buena parte de la primera razón. 

Tenía que probar que la verídica ir 
formación conseguida por el gobierno 
los japoneses era falsa y dar una buena 
excusa a la Aviación norteamericar 
para que tomase todas las fotos que qu 
siera de las fortificaciones hechas contr 
tratados y convenios en islas que nun 
debieron pasar a manos amarillas . 
mismo tiempo, no podía volver a Paul 
porque estaba convencida de que su 
amor por Randy, su verdadero amor, ¡el 
único amor de su vida!, no le permitiría 
ser fiel en espíritu al hombre noble que 
la adoraba y que no le había ocasionado 
ni la menor contrariedad. 0 

¡Qué grande, qué inmenso era e 
Océano Pacífico! Y a la inmensa alti- 
tud que ya había alcanzado . ¡qué 
pequeñas las islas que se multiplicaban 
de modo increíble, como amenazadores 
bastiones de una raza soberbia que: 
quería imponer al mundo una esclavitud 
absurda y abominable! 

Empezó a mandar por radio señales 
de socorro que se sucedían lentamente. 
primero y, después, a muy cortos intere; 
valos de tiempo... Pr | 
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Tony Carter nunca fué encontrada. Ñ 
Japón no pudo oponerse ni hacer la me- 
nor objeción a la desesperada busca que 
un noble país llevó a cabo para encon= 
trar a uno de sus más nobles ciudada 
OS 1% 
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Randy Britton, tiempo después, cuan= 
do los hechos mostraron al mundo que 
los simios de Tokio tenían el alma más 
amarilla que la piel que cubría sus asque- 
rosos huesos, pidió el privilegio de echar 
la primera bomba desde un aeroplano Ñ 
norteamericano. E 


—Aquí estoy, Tony—dijo al disponer 
se a enviar su misiva de muerte sobre 
una de las islas dominadas por el repug-. 
nante imperio. —Aquí estoy, pnl 
seguir tu camino. Empiezo donde tú 
acabaste . 


Dispuás al ver que había dado en él: 
blanco, musitó : 


—A esos canallas no les gustarán 
flores que arrojo sobre tu sepultura . + 
pero a mí, sí... . Y te juro, TonyW 
¡por el amor que nunca supe expresa: 

. Que continuaré arrojándotelas m: 
tras quede uno vivo... 


. . . se desliza suavemente sobre las siluetas de Margaret Landry, 
arriba, la "chica del seweater' de 1942: Martha O'Driscoll, a la 
derecha, a quien pronto veremos en "The Fallen Sparrow"; y 


Margie Stewart, abajo, la modelo más fotografiada de América. 
Estas tres bellezas pertenecen a los estudios RKO-Radio, que 


siempre se han distinguido por su buen gusto. 


TANGEE 4oz.Lbócal 


Rojo-Fuego (Red-Red), Theatrical y Natural. 


ANGEE Chseé 


En bellísimos tonos. Compacto o Crema. 


TANGEE Bos Zoós 


No cubren: descubren su belleza. 


BELLEZA-— gloria de la 
mujer... 

LIBERTAD — gloria de 
las naciones... 

Defendamos ambas ! 


Los nuevos coloretes 


Tangee vienen ahora 
en cajitas que contie- 


nen mayor cantidad. 
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